


El aino 1932 recibe Alejandro Casona el premio Nacional de Literatura por Flor de
Leyendas, conjunto de catorce narraciones en las que recoge mitos y leyendas de las
mas diversas tradiciones escritas (india, arabe, griega, germana, escandinava, etc.) con
la intencion de acercar lo mas granado de la literatura legendaria universal a la siempre
avida curiosidad infantil y juvenil.

Con su eleccion, Casona ilustra el paralelismo que segun él existe entre las fases
intelectuales del niflo y la historia espiritual de los pueblos: al ciclo primitivo (el mito, lo
maravilloso, lo fantastico) pertenecerian relatos como El anillo de Sakuntala o Las mil y
una noches; al ciclo épico (o de accién), Los Nibelungos o Guillermo Tell; al ultimo ciclo (lo
simboalico, la alegoria), Dioses y Gigantes.



N1

epublibre

Alejandro Casona

Flor de leyendas

ePub r1.0
Hechadelluvia 07.11.13



Alejandro Casona, 1932

Editor digital: Hechadelluvia
ePub base r1.0




Suspiro entonces mio Cid, de pesadumbre cargado, y comenzo a hablar asi, justamente
mesurado: «jLoado seas, Sefior, Padre que estas en lo alto! Todo esto me han urdido mis
enemigos malvados».

ANONIMO



Palabras preliminares.

Dentro de la denominacion genérica de Libro de lectura para nifios, a la que tantos y tan
sostenibles criterios pueden responder, intentamos realizar aqui aquélla de sus interpretaciones
que la realidad escolar espafiola nos presenta como mas inmediatamente necesaria. Esto es: un
libro de lecturas literarias, atento a la escala de intereses del nifio, y guion de su educacion y
cultura estética.

Voces de maxima autoridad pedagdgica han afirmado que el alma del nifio es accesible a los
grandes temas de la literatura universal. Pero cuando este acercamiento ha querido intentarse
alguna vez, en los limites de un libro, el proposito ha ido a estrellarse contra cualquiera de los dos
mas visibles peligros que lo bordean: unas veces se ha intentado darle la alta literatura con
absoluto respeto de la forma original, obligandose asi, por razéon de dimensiones, a una
fragmentacion esporadica que, sin desarrollar en plenitud ningin asunto, anula el interés del
contenido. Y otras veces, contrariamente, el intento se ha limitado a contar para los nifios las
grandes fabulaciones literarias, desnudandolas de todas sus galas formales y reduciéndolas al frio
relato de argumentos, sin vida ni paisaje, sin desarrollo literario adecuado y sin estilo.

Cabe, pues, un nuevo intento: el de sintesis literarias que conserven, con la trama de la
fabulacién, su sentido y su esencia, el ritmo y tono del lenguaje, equilibrando en estudiada media
la accion y el ambiente.

Sentado asi el proposito, y siendo la belleza cima de union espiritual de razas, lenguas y
pueblos, no hemos visto, en un libro encaminado primordialmente a la educacion y cultura
estéticas, razon alguna para con traernos al acervo de un literatura nacional, por varia y frondosa
que ésta sea. Hemos preferido acoger, al margen de toda preocupacién nacionalista, los momentos
mas bellos de la literatura universal, de todas las lejanias historicas y geograficas, alli donde
hemos creido que, tanto en su fondo como en su vestidura oral respondian en sus distintos grados
a la escala de intereses estéticos del nifio.

Y de acuerdo con la ley biogenética, segun la cual el desarrollo del alma infantil es una breve
recapitulacién de la historia de la raza, hemos fijado nuestra seleccién en los tres grandes ciclos
de interés que se escalonan sucesivamente en la historia espiritual de los pueblos:

1ro. Lo Maravilloso. Ciclo primitivo de las cosmogonias, la magia y el mito, que engendra las
historias portentosas de hombres y dioses, gigantes y enanos, milagros y encantamientos.
Recorremos en €l las etapas mas bellas de las literaturas maravillosas: la selva sagrada del
Ramayana, las leyendas del Mahabaratha, los prodigios de las Mil y una noches y el cisne
encantado del Caballero del Graal. Corresponde al primer interés estético del nifio, de fantasia sin
freno de realidades analizadas, inerte y contemplativa, vagamente esperanzada en lo imposible.

2do. Los Héroes. Ciclo del impetu y de las literaturas épicas; edades de exaltacion humana, de
lucha y de conquista. Tomando sus paginas en la medida en que van desprendiéndose del lastre
maravilloso, desde la Iliada y Los Nibelungos, resueltos ain entre mitologias, y a través de los



Cantares del Cide y de Roldan, sobriamente humanizados ya, hasta el heroismo democratico, sin
deslumbres de cortejos bélicos, como en el Guillermo Tell de Schiller. Corresponde en la vida del
nifio a la segunda etapa de crecimiento, de eclosion fisica y de interés predominante por la accion,
el movimiento y la aventura; y

3ro. Ciclo Alegorico. Literatura de apologos y formas indirectas, de simbolos y ejemplarios,
encaminada a la lectura reflexiva y en busca del comentario y la interpretacion.

Asi hemos compuesto este libro para nifios, sin la ordenacion cronologica (directa ni inversa),
que seria suponer un crecimiento rigurosamente matematico del espiritu humano, procurando
atenemos en su seleccion y ordenacion a un criterio estrictamente pedagogico, y en su realizacion,
a la mas pura disciplina literaria.

Este, al menos, ha sido nuestro intento.



EL ANILLO DE SAKUNTAILA.

Sankuntala, la amada de los pajaros, es la mas delicada flor del teatro oriental.
Una doncella, llena de sencillez campestre y religiosa; un joven rey cazador, hijo
de la luna, y el amor luchando contra el destino. Este es el fondo del hermoso
drama, escrito, no se sabe cuando ni donde, por el antiguo poeta Kalidasa.

Hay en la India, al pie del monte Himavat, un bosque sagrado donde viven los ascetas consagrados
a la meditacién y a la sabiduria. Sus lagos son de agua azul, siempre inmovil; el arroz silvestre
crece alli espontaneamente junto al césped de los sacrificios, y los animales del bosque son
sagrados para el cazador, de afiladas flechas, que debe entrar humilde y desarmado en el
silencioso recinto.

En este bosque habita la doncella Sakuntala, hija adoptiva del asceta Kanva. Ella, hermosa y
delicada como un jazmin recién abierto, cuida las plantas y los animales del bosque. Con granos
de arroz y dandole de beber la leche en el cuenco de su mano ha criado un cervatillo, que salta
siempre alegre detras de sus pasos. Sus amores son las flores y los arboles, que riega y mira crecer
dia por dia; y su gran fiesta, cuando, a la llegada de la primavera, estallan en el bosque los
primeros brotes.

Un dia, el joven rey Duchmanta, descendiente del dios de la Luna, llegé de caza al santo lugar.
Venia en su veloz carro, con el arco de bambu atado a la mufieca, persiguiendo a una gacela negra,
que penetro jadeante en el bosque de los solitarios. Interndse el rey tras ella, y tendia ya su arco
dispuesto a disparar cuando una voz le contuvo diciendo:

—¢Quién se atrevera a manchar de sangre el bosque de la meditacion? Detén tu brazo, no
caiga tu flecha en el cuerpo de la humilde gacela como un rayo en un bticaro de flores.

Entonces el rey se dio cuenta del lugar en que se hallaba; descendi6 del carro y, dejando en él
su manto y sus armas, porque en el recinto sagrado debe penetrarse con vestiduras sencillas, se
dirigio al interior del bosque en busca de la ermita del venerable Kanva.

A su paso, el pajaro no se espanta en la rama donde canta, y el gamo, que pace junto al
sendero, levanta su cabeza para mirarle dulcemente.

—De pronto oy6 el rey, en un bosquecillo de bambties, voces y risas de mujer, y se puso a
observar entre el follaje. Era la hermosa Sakuntala, que con otras dos doncellas, regaba los
arboles. Llevaba una humilde vestidura de corteza de arbol, sujeta con leves nudos de cafiamo a
los hombros, y adornada sus orejas con dos flores de acacia.

Asi aparecio a los ojos del rey, a través del follaje, sobre el verde tierno de la pradera, como un
panal de miel nueva. Y Duchmanta olvidé al verla su palacio; olvido la gacela que hasta alli le
habia llevado, y su corazon temblé en la quietud religiosa del bosque.



Luego, adelantandose, se presento a las doncellas, que al verle quedaron un momento turbadas.
Pero su noble aspecto y la delicadeza de sus palabras las tranquilizaron, y ofrecieron al
desconocido el plato de leche, arroz y frutas, ofrenda sagrada de hospitalidad.

Los discipulos de Kanva llegaron al bosquecillo de bambties, y reconociendo al rey
Duchmanta, le dijeron que su venerable maestro estaba ausente rezando en los santuarios del
Oeste, y le invitaron a pasar la noche en su cabafia. El rey no pudo negarse a ir con ellos, pero sus
0jos no se apartaban de la hermosa Sakuntala, que quedaba alli.

Asi iba, su cuerpo hacia delante y su alma hacia atras, como la seda de una bandera llevada
contra el viento.

Varios dias permanecio el joven rey con las ascetas en la montafia sagrada. Su corazon adoraba
a Sakuntala, y cuando al caer la tarde conversaba con ella, sentados sobre la yerba, sus palabras se
entrelazaban como las ramas de los arboles.

Y al fin un dia el joven rey le confesé su amor; temblando como un nifio. Sakuntala bajo6 sus
ojos de largas pestafas, y nada contesto. Pero sus manos cogieron una hoja de loto, y sobre ella
escribi6é con la ufia estas palabras: «INo conozco tu corazon, pero dia y noche el amor atormenta a
la que ha puesto en ti toda su esperanza.

Al leer estas palabras, el joven rey la estrecho entre sus brazos. Y en el silencio del bosque,
bajo los ojos de los dioses, le dio el juramento de esposo.

Dias después llegd el séquito del rey al bosque sagrado, llamandole de nuevo a su palacio.
Antes de partir, Duchmanta hablé asi a Sakuntala:

—Toma mi anillo de oro, esposa mia. En €l esta grabado mi sello y escrito mi nombre. Cuenta
una letra por cada dia, y cuando todas las letras hayan sido contadas deja el bosque de tu padre y
vete a mi palacio.

Asi se despidieron Duchmanta, hijo del rey de la Luna, y Sakuntala, la doncella sagrada,
amada de los pajaros.

Largos son los dias de la espera. Sakuntala esta triste sin su corazon, contando dia por dia las
letras del anillo, y las lagrimas del amor marchitan sus mejillas, como dos jazmines regados con
agua hirviendo.

Un dia Sakuntala, absorta en sus recuerdos, olvido los deberes de la hospitalidad, no
atendiendo al ermitafio Durvasa, que llegé al bosque, cansado y sediento. Y el ermitafio, ofendido,
lanz6 su maldicion contra la doncella, diciendo:

—El rey no se acordara de Sakuntala, como el hombre ebrio no recuerda sus palabras del dia
anterior. Solo el anillo nupcial le devolvera la memoria. Ay de Sakuntala si pierde su anillo!

Pero la doncella no oy6 la maldicion. Y el destino cruel arrebatd el anillo de su mano un dia al
entrar en el bafio, en el celeste Ganges de las tres corrientes. Entre las aguas del sagrado rio se
hundio el anillo nupcial, y con él se hundieron entre la espuma los recuerdos del rey.

Cuando el dia de la promesa llego, las doncellas del bosque engalanaron a Sakuntala y
ungieron sus cabellos. El venerable Kanva, que lleg6 aquel dia, la bendijo y dirigio su palabra al
bosque diciendo:

—iArboles sagrados! La que no queria beber cuando vosotros no habiais bebido; la que,



gustando de adornarse, no cortaba, por miedo a heriros, ni una sola de vuestras ramas, Sakuntala,
se va a la casa de su esposo. jDadle todos vuestro adiés!

Y entonces se obré un perfumado milagro. Un arbol produjo un vestido de lino, blanco como
la luna; otros destilaron su jugo de laca, de gomas y resinas para perfumarla, y otros le tejieron
brazaletes de fibra y coronas de hojas y flores. Y el cuclillo del bosque cant6 diciéndole adios.

Sakuntala se despidi6 de su cervatillo. Dio tres vueltas alrededor del fuego sagrado, mientras
sus compafieras levantaban ritualmente en sus manos los granos de arroz. Y luego, como manda la
Escritura, todos los ascetas la acompafiaron hasta el borde del agua.

Asi se fue Sakuntala del bosque, llevando su perfume, como una rama de sandalo cortada y
trasplantada a otro pais.

Ya se retiraba el rey Duchmanta de su Consejo, cuando se le avisé la llegada a palacio de dos
ascetas conduciendo a una hermosa doncella. El rey, respetuoso con los habitantes del bosque
sagrado, les hizo pasar en seguida a su presencia, interrogandoles sobre el motivo de su llegada.
Los ascetas respondieron, inclinandose:

—iSeas siempre victorioso! El venerable Kanva te envia por nosotros su saludo. Venimos a
traer la esposa a casa del esposo. He aqui, joh rey!, a tu esposa Sakuntala.

Duchmanta se qued6 absorto ante estas palabras, mirando fijamente a Sakuntala, que,
temblando de emocion, no se atrevia a levantar los ojos. Ni el nombre de la doncella ni su rostro le
recordaban nada. De este modo se cumplia la maldicion del ermitafio Durvasa.

—Y bien —contesto6 el rey echandose a reir—. ;Qué juego es éste? Yo no he visto en mi vida a
esta linda muchacha ni he oido su nombre. ; Como puedo tener una esposa a quien no Conozco?

Pero como los ascetas no le acompafiaran en su risa y le miraran severamente, Duchmanta se
puso grave. Se acerco a la doncella, contemplandola largamente, sin reconocerla, pero conmovido
por su belleza y su sonrisa inocente. Asi estaba Sakuntala, entre los dos severos ascetas, como una
rama verde entre hojas amarillas.

—Hermosa nifia —dijo el rey con ternura—. ;Qué prueba puedes darme de que eres mi
esposa? ¢ Tienes en tu dedo mi anillo nupcial?

Sakuntala, con un rapido gesto de alegria, fue a mostrar su anillo; pero entonces ech6 de ver
que lo habia perdido al bafiarse en el sagrado Ganges de triple corriente. Y dos lagrimas temblaron
suspendidas en sus largas pestafias. Luego, las fuerzas la abandonaron y hubo de apoyarse,
desfallecida, en sus compafieros, cerrando los ojos.

Duchmanta, conmovido por el dolor de la joven, llamé a su preceptor, un anciano lleno de
sabiduria, que sabia encontrar la verdad entre las mentiras como el cisne que bebe la leche sin
tocar el agua que se ha mezclado en ella. Y le interrogo diciendo:

—He aqui que esta muchacha dice ser mi esposa, y yo no la conozco. ;Como puedo saber la
verdad?

Y el sabio respondio:

—Esta muchacha va a tener un hijo. Espera, joh rey! Si el recién nacido tiene su mano derecha
la figura de una rueda, las profecias se habran cumplido y el nifio sera tuyo.

Con estas palabras los ascetas dieron por terminada su mision y, rechazando a Sakuntala, que,



llorando acongojadamente, queria regresar con ellos, tomaron el camino del bosque.

Sakuntala, entonces, huyo del palacio, llena de dolor y de vergiienza, maldiciendo el duro
corazon de Duchmanta. Y por mas que centenares de esclavos la buscaron por todas partes, no fue
posible encontrar su paradero.

Un dia los guardas de palacio prendieron a un pescador, al que encontraron un anillo de oro
con el sello y el nombre del rey. Fue llevado a presencia de Duchmanta, acusado de ladron. Pero el
pobre pescador nego tal delito, afirmando que el anillo 1o habia encontrado en el vientre de un pez
caido en sus redes en el celeste Ganges.

Tomo el rey el anillo en sus manos, y al contemplarlo su corazén latié apresuradamente. Como
una nube que se descorre dejando paso al sol, asi el olvido se descorrio en su alma, y las escenas
del bosque sagrado, la persecucion de la gacela negra, el amor y el juramento de Sakuntala se
presentaron nuevamente ante sus 0j0s.

Puso Duchmanta en libertad al pescador, regalandole el joyel de su turbante. Y mandando
uncir su brillante carro, marché al galope de sus caballos hacia el bosque sagrado.

Pero Sakuntala no esta en el bosque ni en el reino. Nadie la ha vuelto a ver, nadie puede
indicar sus huellas. Y Duchmanta llora de dolor y de arrepentimiento, un afio y otro afio, afligido
por el recuerdo de Sakuntala, la amada de los pajaros.

Cuando el cielo estalld la lucha entre los dioses y los gigantes, el celeste Indra envio su carro,
himedo de rocio, al joven Duchmanta, hijo del rey de la Luna, para que le ayudara en el combate.
Y en el veloz carro de oro, disparando sus flechas por encima de los relampagos, Duchmanta
vencio a los gigantes. Recibi6o en premio una guirnalda de flores de «mandara», uno de los cinco
arboles eternamente floridos en el cielo de Indra.

Y al regresar a la tierra, Indra hizo que el celeste carro se detuviera en la altisima montafia
Cumbre de Oro, consagrada a la penitencia, donde las almas puras, mas altas que las nubes, se
acercan a los dioses.

Alli con el cuerpo cefiido de pieles de serpientes, apretado el cuello por un dogal de lianas
secas, largos los cabellos donde anidan los pajaros, los penitentes solitarios rezan inmaviles de
cara al sol.

Apeose el joven Duchmanta para recibir la bendicion de los solitarios. Y al internarse entre los
arboles vio a un hermoso nifio que jugaba con un cachorro de leon. Reia el nifio, agarrando al le6n
por la melena, y Duchmanta, gratamente sorprendido por la belleza y el valor del pequefiuelo, se
acerco a él, mirandole conmovido. Como el rey no tenia hijos, siempre que veia a un nifio su
corazon se llenaba de ternura y de tristeza.

Y sucedi6 entonces que al nifio se le cayo un talisman que llevaba colgado al cuello, y el rey se
agaché para recogerlo. Al hacer esto, el aya del nifio, que llegaba en aquel momento, lanz6 un
grito diciendo:

—iDesdichado extranjero! No toques ese talisman, porque se convertira en una serpiente. Solo
el nifio y sus padres pueden tocarlo.

Duchmanta se quedé absorto ante estas palabras, porque ya habia recogido el talisman y no lo
veia transformarse en serpiente. Entonces, temblando de esperanza, cogi6 entre las suyas las



manos del nifio, y vio grabada en su diestra la figura de una rueda.

Y abrazandole, loco de gozo, le decia:

—¢Quién eres td, hermoso nifio, que pareces hijo de los dioses?

—Soy nieto del rey de la Luna —respondio el nifio orgullosamente— Mi padre es el héroe
Duchmanta, a quien nunca conoci.

Entonces aparecié Sakuntala con el rostro demacrado por las mortificaciones y recogido el
cabello. Y era aun mas hermosa en su dolor, semejante a la liana de flor blanca con los pétalos
agostados de sol.

Duchmanta cayo6 de rodillas ante ella, besando el borde de su vestido y pidiéndole perdon.
Luego puso nuevamente en su dedo el anillo nupcial. Y en el carro de oro del celeste Indra
volvieron los tres a su reino.

Los mismos dioses, conmovidos por esta sencilla historia, la escribieron después en verso,
mojando sus pinceles en el rocio del cielo.



NALA Y DAMAYANTI.

Escuchad ahora la bella historia de Nala y Damayanti, donde hay cisnes,
elefantes, héroes y dioses. Esta escrita en el libro de la selva de «Mahabaratha»,
el libro venerable de la India. Hace mas de dos mil aiios la conté a los hombres
antiguas el poeta Vyassa.

Virasena, que reino en el pais de los Nisadas, dejé dos hijos al morir. El mayor, Nala, era mas
hermoso que el mismo Indra, rey de los dioses. Cuando atravesaba la ciudad, al frente de sus
ejércitos, parecia el sol en toda su gloria. Era valiente y piadoso, conocia los sagrados Vedas y
protegia a los brahamanes.

Su hermano Puskara era enteco y envidioso. Le gustaba vivir en la sombra, y jamas se
mezclaba con el pueblo. Nadie sabria decir si era valiente o cobarde, porque nunca se le vio en los
juegos ni en la guerra.

Nala se entregaba con placer a la doma de caballos salvajes. Ninguno se le resistia; y a todos
los reducia a la rienda y al yugo. Y con ellos vencia en la carrera a los mas habiles conductores de
carros. Después de los Consejos, donde trataba los asuntos de su reino, se entretenia algunas veces
en jugar a los dados. Y siempre tenia suerte; pero las ganancias del juego las repartia entre los
ascetas y los mendigos. Nala no queria otras riquezas que las que se ganan con los brazos y con el
corazon.

En el pais de los Vidarbas reinaba el magnanimo Bhima. Tenia una sola hija, Damayanti, que
era hermosa entre todas las doncellas. Su rostro era mas gracioso que la luna creciente y sus 0jos
mas bellos que la flor azul del loto. Su voz era tan melodiosa, que al hablar parecia que cantaba.
Los viajeros que cruzaban el pais de los Vidarbas celebraban por toda la tierra la belleza de
Damayanti. El rey Bhima la adoraba, y le dio por doncellas a las mas hermosas virgenes del pais.

jCuantas veces Damayanti oy6 decir a sus doncellas: «Nala es el mas hermoso de los reyes!».

Y jcuantas veces oyo Nala decir: «Damayanti es la mas bella de las princesas!».

Asi Nala comenzé a sofar con la princesa Damayanti. Ya no le divertian las fiestas de su
palacio; escuchaba con impaciencia los discursos de sus consejeros, no prestaba atencién a los
emisarios de los reyes vecinos y buscaba la soledad de sus jardines. Alli, tendido sobre la yerba
fresca, con los ojos entornados, sofiaba con la bella princesa Damayanti.

Un dia cogio de su jardin un cisne de alas doradas. El cisne, al sentirse preso, lanz6 un grito y
hablo:

—No me mates, joh rey! Si me concedes la vida yo iré al pais de los Vidarbas, veré a la bella
Damayanti y le diré cuanto la amas.

Nala sonri6, sorprendido y alegre; abrio su mano, y el cisne despleg6 sus alas volando hacia el



pais de los Vidarbas.

Damayanti estaba en su jardin, bafidndose con sus doncellas en un estanque florecido de lotos,
cuando vio llegar un cisne de alas de oro, que se posé sobre el agua. La princesa se dirigi6 hacia €l
a nado, pero el cisne huia nadando mas ligero que ella. Asi lo persiguio por el agua y luego por la
pradera, alejandose de sus doncellas. Entonces el cisne le hablo con una voz como una cancion:

—Escichame, bella Damayanti, que vengo a ti como mensajero. En el pais de los Nisadas
reina el gran Nala; no tiene par entre los hombres y es mas hermoso que los mismos dioses. Nala
te ama y esta triste de amor. Amale tii, Damayanti, la mas bella de las princesas. Que lo mejor se
una a lo mejor.

Damayanti escuchaba al cisne, y sus labios se entreabrian oyéndole como una flor al sol.
Después acarici6 tiernamente al mensajero de las alas de oro:

—Vuela, cisne querido, vuela al pais de los Nisadas. Y di a Nala que se ponga en camino, que
venga a casa de mi padre. La mas humilde de las princesas se honrara con la visita del mas
hermoso y valiente de los reyes.

Y el cisne, rapido y sonoro, volé nuevamente al pais de los Nisadas.

El rey Bhima envia heraldos por toda la tierra, convocando a una Asamblea nupcial donde la
princesa Damayanti elegira esposo. Corren los heraldos lanzando su pregon por todos los reinos, y
todos los principes se ponen en camino hacia el pais de los Vidarbas. Van en ilustres carros,
seguidos de brillantes cortejos. Entre todos destaca el carro dorado de Nala, tirado por veloces
caballos salvajes.

Es la vispera de la Asamblea nupcial. Hoy todos los caminos de la India conducen a la corte de
la princesa Damayanti.

Y el pregon de bodas llega también a la mansion de los dioses. Alli estan reunidos el celeste
Indra, y el ardiente Agni, y Kali, el dios vengativo, y todos los demas dioses. Indra les dirige la
palabra:

—FEscuchad, inmortales. Mafiana se celebra en la corte del magnanimo Bhima la Asamblea
nupcial donde la bella Damayanti ha de elegir esposo. Damayanti es la mas hermosa princesa de la
tierra; todos los reyes arden en deseos de agradarle. ;No irilamos nosotros a disputar a los reyes de
la tierra la mas bella de las princesas?

—iSi, si! —contestan todos—. Descendamos a la corte de Bhima, y que Damayanti elija su
esposo entre los dioses.

Y con deslumbrantes cortejos, Indra, Agni, Kali y todos los dioses se encaminan en carros de
oro hacia el pais de los Vidarbas.

Todos los pretendientes son introducidos en un amplio salon de techos altisimos,
resplandeciente de oro y pedrerias. Bhima recibe a todos con el rostro sonriente, dichoso de ver en
su reino a los mas ilustres principes de la tierra. Cuando entran los dioses se inclina gravemente
ante ellos, deslumbrado por su aire majestuoso. Pero cuando hace su entrada Nala se oye en todas
partes un grito de admiracion: es brillante como un héroe, hermoso como un dios. Entre los dioses
se sienta; los principes le miran con envidia, y los mismos dioses no pueden ocultar su turbacion.

En medio de un gran silencio aparece ahora la noble Damayanti. Trae en sus manos una



guirnalda de lotos para ofrecerla al elegido de su corazén. Sus ojos, sonrientes y turbados, se
posan sobre todos los pretendientes, y al ver a Nala, su corazon desfallece de gozo y de amor. Sin
vacilar va hacia él para tenderle la guirnalda. Pero los dioses ven que van a ser publicamente
derrotados por un hombre y rapidamente se ponen de acuerdo para evitarlo.

De pronto Damayanti se detiene con los ojos desmesurados de sorpresa. Todos los dioses han
tomado figura de Nala, y Damayanti ve delante de si cien Nalas, todos iguales. Entonces
comprende que es una treta urdida por los dioses y les reza con toda la ternura de su corazon:

—iOh dioses! Bien sabéis que no puedo querer mas que a Nala. El cisne me trajo su palabra de
amor, y quiero serle fiel. Oh dioses! Vuestra gloria es tan grande, que no puede caber en el amor
de una débil mujer. jOh guardianes del mundo! Presentaos en todo vuestro esplendor para que yo
pueda distinguir al rey Nala, a quien ama mi corazon.

A estas palabras el milagro se desvanece. Los reyes celestes se presentan en toda su gloria: sus
ojos estan inmoviles, como grandes piedras preciosas, y sus pies no tocan en el suelo. En medio de
ellos, Nala, con los pies en el suelo, tiembla de esperanza.

Entonces Damayanti, alegre y timida, le tiende la guirnalda.

En medio de brillantes fiestas se celebran las bodas. L.os poetas entonan sus mejores cantos en
honor de Nala y Damayanti, y los mismos dioses, a pesar de su derrota, perdonan el orgullo de los
hombres y dan su bendicién a los desposados. Después se remontan a su cielo.

S6lo uno de ellos no quiso perdonar. Es Kali, el dios vengativo, en cuyas manos estan la
riqueza y la miseria.

Cuando Nala y Damayanti regresan al pais de los Nisadas vuelven sobre una larga alfombra de
flores, bajo arcos de follaje y entre las bendiciones de su pueblo. Su reinado comienza con la
mayor felicidad y los dioses inmortales les conceden un hijo y una hija.

Pero Kali no olvida su venganza, y busca la alianza de Puskara, el perverso hermano de Nala.
Un dia Puskara desafiéo a su hermano a jugar a los dados. Nala, por complacerle, accede a la
partida, y el juego comienza. Detras de Nala, invisible, esta el dios Kali, que tiene en sus manos la
buena y la mala suerte.

Nala juega un anillo de oro que brilla en su mano. Tira los dados; tira los dados Puskara, y
Nala pierde su anillo. Después Nala juega un collar que brilla en su cuello. Y lo pierde también. Y
pierde, una a una, todas sus joyas, y sus armas, y sus caballos, y sus carros de guerra. El perverso
Kali sonrie; Puskara juega con frialdad. Y Nala se ciega cada vez mas jugando, tentado por el dios,
como si hubiera perdido la razén. Pasan las horas y los dias y la partida no se acaba. Los
consejeros de Nala estan llenos de angustia. Damayanti, en su palacio, llora sin cesar. Pero Nala
no escucha las palabras de sus consejeros ni piensa en su esposa ni en sus hijos. Juega siempre,
cogido de una extrafia locura, un dia y otro dia. Pierde todo su oro y su plata, sus palacios, sus
jardines, sus tierras y sus vestidos.

Damayanti tiembla por la suerte de sus hijos, y con un ayo fiel los envia a la corte del rey
Bhima, su abuelo. Después cae sobre su lecho, entre lagrimas y plegarias, esperando el regreso del
esposo.

Nala ha jugado su derecho al trono y también lo ha perdido. Entonces Puskara le dice riendo:



—Dejemos el juego, hermano. ;Qué te queda ya? Solo tienes tuya a la princesa Damayanti.
¢Quieres que la juguemos también?

A estas palabras Nala recobra de repente la razon. Sin pronunciar una palabra se levanta, arroja
sus ultimos vestidos, y traspasado de dolor va en busca de Damayanti. La princesa le recibe en sus
brazos llena de ternura:

—iOh mi bien amado! Querido me eras en toda tu gloria. Mas querido me eres hoy en tu
miseria. Desnudo estas como cuando naciste. Yo seré tu madre, y tu hermana, y tu esposa. De
nuestras riquezas solo nos queda este trozo de tela grosera. Envolvamonos los dos en él.

Y abrazados, envueltos en el mismo lienzo, Nala y Damayanti abandonan el palacio. Cruzan la
ciudad, salen al campo, y al caer la noche, santamente enlazados, se tienden sobre el suelo.

Nala llora. Damayanti canta y enjuga sus lagrimas.

Ahora esta dormida Damayanti bajo la luna. Nala la contempla, conteniendo sus sollozos. Y
piensa:

—iOh, Damayanti, esposa mia! Tu fidelidad te ata a mi triste destino. En los malos caminos,
en el hambre y en el frio, en los bosques poblados de fieras y serpientes, bien sé que quisieras
estar a mi lado. Pero ;como podria resistir tanta fatiga tu carne delicada? Yo he pecado contra los
dioses, olvidando mis deberes de rey y de esposo, y debo expiar mi culpa. Pero tu eres inocente,
joh, Damayanti! Vuelve a casa de tu padre, donde tus hijos te esperan. Yo iré a buscarte alli
cuando mi esfuerzo logre vencer a mi desventura.

Asi piensa Nala en silencio. Damayanti duerme y sonrie bajo la luna.

Para evitarle todas las amarguras de la miseria, Nala decide abandonar a Damayanti, pensando
que al verse sola volvera a casa de su padre. Varias veces ha intentado ya huir, pero su amor le
hace volver otras tantas veces al lado de la esposa dormida. Al fin, cuando el primer albor aclara
el horizonte. Nala se decide. Sin despertarla, rasga en dos pedazos la tela que los cubre, toma uno
para envolverse y la besa en silencio.

Después, llorando en su corazoén, se pierde solo en la sombra de la selva.

¢Cuanto tiempo ha errado sola la bella Damayanti por el bosque sin fin? Ha caminado largos
dias y largas noches por las montafias y por las llanuras; ha visto los antros siniestros donde se
guarecen las fieras y los bellos parajes donde cantan los pajaros. Ha atravesado rios y lagos. Ha
sido atacada por las serpientes y los malhechores. El viento y el sol han castigado su carne
delicada. Y anda, anda siempre, llamando en voz alta a Nala, que la ha abandonado.

A los tigres pregunta por el hermoso Nala, y los tigres la miran dulcemente sin responderle.
Pregunta a los ascetas de la Montafia Sagrada, y los ascetas le responden con palabras de luz:

—Sigue tu camino, bella Damayanti. Sufre y espera. Td volveras a ver a Nala en toda su
gloria. El reinard muchos afios sobre alegria de los pueblos, castigard a los malvados y subird en
su fuerte brazo a los honrados. Y los dioses os bendeciran. Sufre y espera, joh Damayanti!

Y Damayanti sigue su camino. Unos mercaderes la recogen compadecidos de sus ojos de
gacela y su belleza castigada de sol. Lleva la caravana gigantescos elefantes ricamente enjaezados
y se dirige al reino feliz de los Chedis. En un campo verde acampan, junto a un lago florecido de
lotos. Pero a media noche un rebafio de elefantes salvajes viene al lado, y al ver a sus hermanos



los elefantes de la caravana convertidos en esclavos los atacan con rabia y aplastan a los
mercaderes.

Asi la bella Damayanti, mientras no llegue la hora del perdon, llevara la desgracia dondequiera
que vaya.

Nala ha seguido su peregrinacion, dura y terrible, igual que Damayanti. Largos dias y largas
noches ha caminado también, y se alimenta de frutas silvestres y raices, bebiendo sus lagrimas.
Un dia llega a un bosque donde crepita un gran incendio. De entre las llamas oye salir una voz:

—iOh, gran Nala, salvame, por amor de los dioses!

Nala se mete entre las llamas sin vacilar y salva de la muerte al desdichado. Era un Naga, un
duende travieso, encantado en el bosque por la maldicion de un asceta al que habia interrumpido
en sus meditaciones.

—~Gracias, gran rey —dijo el Naga—. Tu valor me ha salvado. En prenda de gratitud voy a
revelarte el porvenir. Aun sufriras algin tiempo, joh Nala!, porque la maldiciéon de un dios te
persigue. Pero tus penas alcanzaran su fin; volveras a ver a Damayanti y a tus hijos, y tu reino te
sera devuelto. Ahora esciichame y obedece: da veinte pasos hacia el rio y cava alli un hoyo.

Nala obedeci6. Cayo el hoyo y hall6 un manto rojo de tela grosera.

—Cubrete con ese manto y mirate en el rio.

Al mirarse en el rio, Nala dio un grito de espanto. Su rostro estaba cambiado y era de una
horrenda fealdad.

—Asi iras por el mundo —agregd el Naga—, sin que nadie te pueda reconocer. Seras el mas
feo de los hombres y desempefiaras, j oh rey!, los oficios mas humildes. Vete al palacio del rey
Rituparna y trabaja alli en los establos, sin acordarte de tu grandeza. No descubras a nadie tu
nombre ni tu patria. Cuando encuentres de nuevo a Damayanti seras perdonado. Arroja entonces
ese manto rojo y volveras a aparecer en todo tu esplendor.

Después, como la bruma de la mafana, el Naga desaparecio.

Mucho tiempo ha pasado. Nala trabaja humildemente en los establos del rey Rituparna.
Limpia las cuadras y los carros, da pienso a los caballos y doma los potros salvajes. No se
avergiienza de su humilde oficio, pero sus ojos lloran dia y noche recordando a la bella
Damayanti, que abandono en la selva.

Damayanti esta ahora acogida en el palacio del rey de los Chedis, sirviendo de doncella a la
princesa Sunanda.

El magnanimo rey Bhima, desde que supo la desgracia de Nala y Damayanti, arde en deseos de
volver a verlos. Un dia llamo al sabio brahaman Sudeva y le dijo:

—Mucha es tu sabiduria, Sudeva. Solo tu puedes hallar a mis hijos Nala y Damayanti. Ve por
la tierra y busca sin descanso, dia y noche. Di a Nala que no tenga reparo en venir a mis brazos; le
daré mil vacas, todas las tierras que quiera y la mayor de mis ciudades. Que los dioses te protejan,
Sudeva.

Cien dias habian pasado cuando Sudeva lleg6 al reino feliz de los Chedis. Fue a saludar a la
princesa Sunanda, y al mirar a sus doncellas su corazoén salto de gozo. A pesar del sol y del viento,
a pesar del hambre y el frio, del cansancio y del tiempo, ¢quién no hubiera reconocido la voz



maravillosa y la belleza de Damayanti?

Bien cumpli6 la mitad de su mision el sabio brahaman. Ahora ya esta Damayanti al lado de sus
hijos, en la casa de su padre. Y Sudeva vuelve a recorrer la tierra en busca del rey Nala. A los
caminantes, a los pajaros, a las fieras, el buen brahaman preguntaba:

—:Habéis visto cruzar por aqui a Nala, el mas hermoso de los hombres?

Pero ¢quién podria reconocer a Nala en aquel feo mozo de los establos de Rituparna?

Asi, al cabo de otros cien dias llegd Sudeva al palacio de Rituparna. Tampoco alli sabia nadie
el paradero del gran Nala. Pero los ojos de Sudeva saben ver lo que no ven los ojos de los otros
hombres. Una noche oy6 al mozo de los establos llorar, clamando por su amor perdido. Sudeva se
fij6 en sus manos, finas y blancas; en la tristeza de sus ojos de dulce mirada, en su manera de
domar los potros salvajes y conducir los sonoros carros. Y en todo esto recordaba Sudeva al gran
Nala; le pregunt6 su nombre y su patria, pero Nala, cumpliendo las palabras del Naga, se neg6 a
decirlos.

Al fin Sudeva decidi6 hacer una ultima prueba. Si aquel hombre extrafio era Nala lo
demostraria en las carreras de carros, en que nadie pudo igualarsele jamads. Y Sudeva habl6 al rey
Rituparna delante de todos sus criados:

—Sabed, joh gran rey!, que la princesa Damayanti, considerandose viuda, reine mafiana nueva
Asamblea nupcial para elegir esposo. ;No iréis vos alla, oh Rituparna?

—De buen grado iria. Pero el pais de los Vidarbas esta a cien leguas de aqui. ;Quién podria
recorrer en un solo dia tan enorme distancia?

Al oir esto el corazon de Nala tiembla de emocion. De un salto se coloca ante el rey:

—Yo te llevaré, joh Rituparna! Mafiana al amanecer tu carro estara ante el palacio de la bella
Damayanti.

Nala corre a los establos gritando y llorando de gozo. Unce al brillante carro dos potros sin
domar, de sangre picante, que se encabritan y piafan nerviosos al sentir los frenos de plata.
Rituparna, con Sudeva y su cortejo, monta en el carro. Nala, de pie, empufia las riendas, restalla su
largo latigo, y envueltos en una nube de polvo, gritos relinchos, los caballos se lanzan a través del
campo.

Damayanti se ha levantado esta mafana temprano y alegre como nunca. Su corazon ha sofiado
un dulce presentimiento. Esta amaneciendo: en el jardin se escucha el bramido de los elefantes; en
el estanque juegan los cisnes reales, y las flores se abren frescas al sol.

Damayanti sale a su terraza a respirar el aire limpio de la mafiana. Alla lejos, en el camino,
divisa un brillante carro. Se acerca, se acerca; parece que vuela. Un hombre lo guia cubierto con
un manto rojo. Ya entra el carro en la ciudad, atronando sus calles dormidas. Ya llega ante el
palacio. El hombre vestido de rojo desciende al suelo de un salto; corre a la puerta, derribando en
su carrera a los centinelas, petrificados de asombro; sube la ancha escalinata como un loco, cruza
las salas, llega a la terraza, Grita sin aliento:

—iDamayanti, Damayanti!

Y arroja al suelo el manto rojo, apareciendo de repente en todo su esplendor.

—iOh Nala, mi bien amado!



Y Nala y Damayanti se abrazan sin palabras.

En el jardin del rey cantan los ruisefiores.

El gran Nala recobroé su reino, del que cedio generosamente la mitad a su hermano Puskara.
Siempre reino para la justicia y el amor.

Y los hombres y los dioses fueron dichosos largos afios con la dicha de Nala y Damayanti.



LA MUERTE DEL NINO MUNI.

Esta escrita en el «Ramayana», el mas hermoso libro de la literatura oriental,
compuesto por el sabio y asceta indio Valmiki. Libro sagrado que encierra toda la
fastuosidad, la belleza y la sabiduria de la antigua civilizacion indostanica.

De él tomamos el presente episodio, creyendo que jamas encontré ninguna
literatura palabras tan conmovedoras y tan sencillas para llorar la muerte de un
nifo.

Rama, el héroe de la India en quien encarnd el espiritu de los dioses para vencer a Rayana, el
demonio-rey de Ceylan; Rama, el brillante y hermoso hijo de reyes, ha sido desterrado al bosque
de Dandaka por malas artes de su madrastra. Su propio padre, Dasaratha, ha dado la orden de
destierro.

Y desde que Rama abandond su patria, en el alma del rey Dasaratha se hizo la oscuridad, y
llora sin tregua, recordando al noble hijo ausente.

Cinco dias llord, en la luz y en la sombra. Al sexto dia, hallandose el glorioso rey en medio de
la noche, lamentando el destierro cruel de Rama, recordé una accion inicua de su juventud y
comprendi6 que por ella le castigaban los dioses, y que estaba condenado a morir sin que sus 0jos
vieran nunca mas al hijo desterrado.

Y en medio de la oscuridad habl6 asi a su esposa, la reina Kausalya:

—Escucha atenta mis palabras, joh reina! De la accion, buena o mala, que el hombre ejecuta,
él ha de recoger necesariamente el fruto con el andar del tiempo. Yo recojo ahora el fruto de una
criminal accion; por eso, cegado por el destino, he desterrado a Rama, nuestro hijo querido, al que
nunca mas veran mis ojos. Escucha, joh Kausalya!

En otro tiempo, siendo yo joven y experto en herir con las flechas a larga distancia, cometi un
gran crimen. Fue por ignorancia, como un nifio que sin conocimiento tragase un veneno. Entonces
tu no estabas casada; yo era principe. Era a la sazon la estacion de las lluvias calientes, cuando,
bebiendo el rocio y calentando el mundo, el sol volvia de su viaje al Norte. Se alegraban las garzas
y los pavos reales; los rios, turbios, se desbordaban, y la tierra brillaba vestida de hierba verde.

Entonces yo, con dos aljabas de flechas a la espalda y el arco en la mano, me encaminé a la
orilla del Sarayu, deseoso de matar al bufalo o al elefante que durante la noche bajan al rio a beber
agua. Nada veian mis ojos; pero mis oidos percibieron el rumor de un cantaro que se llenaba en la
orilla opuesta, y que me parecio el bramido de un elefante. Asi, engafiado y ciego por el destino,
ajusté rapidamente una afilada flecha a mi arco de bambu, y la disparé, sin ver, contra el sonido.

Apenas cayo0 la flecha, he aqui que oi una voz lastimera de nifio, que decia:

—iOh, dioses, soy muerto! ;Qué hombre inicuo ha disparado contra mi esta saeta? ;Qué mal



te hice, joh desconocido!, viniendo por agua durante la noche al rio solitario? A tres inocentes ha
matado tu afilada flecha, porque con el dolor de mi muerte morira también mi padre, el ciego y
misero Munil!!, y mi madre, solos y abandonados en el bosque.

Al oir estas palabras toda mi alma temblo, y el arco se me cayo de las manos. Corri
precipitadamente, atravesando el rio, hacia donde la voz sonaba, y encontré al pobre nifio, cubierto
con una piel de ciervo, herido en medio del corazon, con la cabellera revuelta y caido entre el
fango del agua. El nifio herido clavé en mi sus ojos, como si quisiera abrasarme con su esplendor,
y me dijo estas palabras:

—¢Qué mal te hice, joh guerrero!, yo, pobre habitante del bosque? Vine por agua para mis
padres, que, ciegos y solos en la selva, me aguardan con impaciencia. Tu malvada flecha nos quita
la vida a los tres. Mi padre es sabio, pero ;qué hara, impotente en su ceguedad, como es impotente
un arbol para salvar a otro arbol herido? Ese sendero va a la ermita donde viven mis padres; corre
pronto a su lado, joh guerrero!; cuéntale al Muni mi muerte y pidele perdon, no sea que te maldiga
y su maldicion te abrase como el fuego a una rama seca. Pero antes, por los dioses te pido, sacame
esta flecha que me quema las entrafias; que no muera yo con esta serpiente metida en mi carne.

Entonces, de su pecho palpitante, arranqué con gran esfuerzo la flecha. El nifio cay6 en mi sus
ojos trémulos. Y muri6é dulcemente, entre su sangre.

Al verle morir cal en tierra sin fuerzas, llorando mi destino. Después cogi su cantaro y me
encaminé hacia la ermita de sus padres. Alli los encontré a los dos, ciegos, ancianos y sin apoyo,
como dos pajaros con las alas rotas. Hablaban de su hijo, temerosos por su tardanza. Al oir el
ruido de mis pasos, el Muni me hablo asi:

—¢Qué has hecho tanto tiempo, hijo mio? Teniamos miedo por ti, tan pequefio y solo en la
noche. Tt eres nuestro refugio; tus ojos son los nuestros; no nos hagas sufrir mas con tu tardanza.
Tengo sed. ¢ Qué haces que no me das el agua, hijo mio? ;Por qué no me respondes?

Llena de llanto mi garganta, esforzandome para hablar, con las manos cruzadas, le respondi:

—Yo soy el guerrero Dasaratha; no soy tu hijo. He cometido un horrendo crimen, y vengo a ti,
joh venerable Muni!, a pedir perdon. Con el arco en mano fui a la orilla del Sarayu deseoso de
cazar el bufalo o el elefante que bajan de noche a beber agua. Entonces oi el rumor de un cantaro
que se llenaba y, pareciéndome el bramido del elefante, disparé a ciegas mi flecha contra aquel
sonido. Asi maté a tu hijo, clavandole mi saeta en el corazon. Por ignorancia cometi mi crimen, j
oh venerable! Aparta de mi tu colera, no me maldigas.

Habiendo escuchado el Muni esto quedo6 un largo espacio sin habla y sin sentido. Luego me,
dijo, entre lagrimas estas palabras, que escuché con las manos cruzadas:

—Si mataste con premeditacion a un Muni, estalle siete veces tu cabeza, y que se incendie la
tierra donde pises. Pero si ha sido sin pensarlo, tu pena sera menor. Conduceme, joh principe!, al
lugar donde yace mi hijo. Ya que no podemos verle, 1lévanos a que palpemos su cuerpo y su
sangre, y sus cabellos en desorden.

Llegamos a la orilla del rio; el solitario toc6 con sus manos al hijo tendido en tierra, y
lanzando gritos de dolor cay6 sobre su cuerpo. La madre besaba su rostro, ya frio, y lo lamia
calladamente como una vaca a su nacido.



—Abrazame ahora, hijo mio —Ile decia—. Espera, y luego partiras al reino de los muertos.
Espera, y tu padre y yo iremos contigo.

Y luego le hablaba el padre:

—Hijo mio, ¢no escucharé mas tu voz en la noche del bosque, recitando la sagrada escritura de
los Vedas? ;Quién me consolara después de orar y hecha la ablucién y purificado el fuego?
¢Quién, para mi hambre y la de tu madre, recogera en el bosque yerbas y raices y frutas silvestres?
Sin culpa has muerto, hijo mio. Ta alcanzaras los mundos de los héroes que no vuelven; los
lugares celestes donde habitan los Munis que han leido desde el principio al fin los Vedas, y los
que no han sido avaros de sus vacas, de su oro y de sus tierras, y los hospitalarios, y los que dicen
verdad.

Después de estos lamentos, el Muni y su mujer fueron por agua limpia para purificar el
cadaver del nifio. Lavaron su cuerpo; y hecha la ablucién, el Muni, volviéndose a mi, me dijo estas
terribles palabras, que escuché con las manos cruzadas:

—Involuntaria fue tu accién; pero todo crimen llevara su castigo. Yo voy a morir de dolor por
la muerte de mi hijo, al que no ven mis ojos. Del mismo modo tampoco tu veras al tuyo a la hora
de morir, y ansiando verle dejaras la vida.

Ya ves, joh reina!, como la maldicion del Muni se cumple hoy en mi. El dolor de no ver a mi
hijo Rama me arranca la vida, como el empuje del agua arranca los arboles del rio. jOh, si Rama
volviera, si me hablara su voz, si me tocaran sus manos!

Pero mis ojos ya no ven, mi memoria se oscurece... jFelices, oh reina, los que veran el rostro
de mi hijo Rama, brillante y hermoso como la luna de otofio, a su regreso del bosque!

Asi hablaba sin consuelo el gran rey Dasaratha, agitado en su lecho, y acercandose al término
de su vida como las estrellas al rayar el alba.

Y asi murio, en el sexto dia del destierro de su hijo Rama, pasada la media noche.



LAS MIL Y UNA NOCHES.

Este es el libro de las «Mil y una Noches», maravillosa coleccién de cuentos
arabes, bizantinos, indios y persas. Los recopilaron los poetas arabigos en honor
de Haroum-Al-Raschid, quinto califa de la dinastia de los Abbasydas, que reiné
en Bagdad.

Las cronicas de los antiguos reyes de Persia, que habian extendido su imperio por toda la India y
mas alla del Ganges, cuentan que hubo en otro tiempo un Sultan de aquella poderosa dinastia,
llamado Schariar, amado por su sabiduria y su prudencia, y temido por su valor y el poder de sus
ejércitos.

Su pueblo le queria ciegamente, y su reinado fue largos afios feliz. Hasta que un dia,
enloquecido por la traicion de su esposa, y creyendo en su furor que todas las mujeres eran lo
mismo, concibio realizar una terrible venganza contra todas las doncellas de su reino. Llamo a su
gran Visir y le dio orden de decapitar a la Sultana y a todas sus sirvientas. Y a partir de entonces,
cada noche se casaba con una nueva esposa, a la que mandaba degollar sin compasién al dia
siguiente. Al anochecer, una nueva doncella entraba todos los dias en el aposento del Sultan, y al
amanecer era degollada por el alfanje del Visir.

El rumor de esta barbara venganza causo una consternacion general en toda la ciudad, en la
que no se oian mas que gritos y lamentos. Y todo eran maldiciones y sangre en el reino que hasta
entonces habia sido el mas feliz de la tierra.

El buen Visir sentia gran congoja y espanto ante las 6rdenes crueles que se veia obligado a
acatar ciegamente todos los dias. Y sus ojos derramaban lagrimas todas las mafanas al serle
entregada la nueva victima.

Tenia este Visir dos hijas, la mayor llamada Scherazada, y la menor Dinarzada. Una y otra
eran extremadamente hermosas; pero Scherazada unia a su extraordinaria belleza una gran
sabiduria y una profunda virtud. Nadie como ella supo jamas el arte de contar hermosos cuentos,
de los que guardaba millares en su memoria; fabulas, encantamientos y maravillas, historias
antiguas de reyes y princesas, adivinanzas, cuentos de genios y dragones, de aventuras, de batallas
y de amor. Oyéndola, nadie sentia el paso de las horas, y el alma se quedaba extasiada ante sus
cuentos, como un peregrino hambriento ante un jardin de frutas maravillosas.

Y esta habilidad de Scherazada vino a salvar milagrosamente el reino de Schariar y la vida de
millares de doncellas. Porque un dia la hija del Visir concibi6 el atrevido proyecto de ofrecerse
por esposa al vengativo Sultan. Ni el llanto de su padre, ni el terror de su hermana, ni el miedo al
peligro cierto la pudieron disuadir. Puesta de acuerdo con su hermana, pasé la noche en el
aposento del Sultan; por la mafiana, una hora antes de amanecer, Dinarzada vino a despertarla Y le



suplicO que, por ser el ultimo dia de su vida, le contara antes de morir alguno de aquellos
hermosos cuentos que sabia, si el Sultan se dignaba autorizarlo. Schariar accedio a oirlo, y cuando
el cuento estaba a su mitad, amanecio. Era la hora en que el Sultan debia levantarse y acudir a la
oracion del alba; pero tan interesado estaba en oir el final del cuento, que decidi6 perdonar por un
dia la vida a Scherazada para oirlo a la noche siguiente. Y cada mafiana Scherazada comenzaba un
nuevo cuento, y Schair volvia a perdonarle la vida para oir la terminacion al otro dia.

Asi, el principe oy0 los cuentos de Scherazada por espacio de mil y una noches. Hasta que,
olvidada su venganza, y enamorado tiernamente de la hija del Visir, perdoné por ella a todas las
mujeres, la hizo reina de su corazon y volvio a ser a su lado un principe justo y benévolo, amado
de su pueblo.

Oid ahora uno de los cuentos que la discreta Scherazada cont6 al principe Schariar, y que
comienza asi:



HISTORIA DEL PAJARO QUE HABILA,
EL ARBOL QUE CANTA Y EL AGUA DE ORO.
Noche LVI.

Senor:

Hubo en otro tiempo un Sultan de Persia, llamado Koruscha, al que agradaba recorrer de noche,
disfrazado, las calles de su ciudad en busca de lances y aventuras. Una noche conocié a una
muchacha de familia humilde, pero tan discreta y hermosa, que se prend6 ciegamente de ella y
decidi6 hacerla su esposa, celebrandose, poco después las bodas, fastuosamente.

Las dos hermanas de la elegida, llenas de celos y envidia, resolvieron vengarse de la nueva
Sultana a toda costa. Y valiéndose de toda clase de intrigas consiguieron apoderarse del primer
hijo que tuvo su hermana, arrojando al agua al recién nacido dentro de una cesta, en el canal que
pasaba por los jardines de palacio. Luego fueron a ver al Sultan y le dijeron que su hermana habia
dado a luz un gato. Mucho se doli6 el Sultan al recibir tan triste noticia, y mando que sobre ello se
guardara el mayor secreto.

Pero una feliz casualidad salvo la vida del inocente nifio. El intendente de los jardines, que
llevaba largos afios casado sin tener hijos, vio la cesta flotando en el agua, la recogid, y al hallar al
hermoso recién nacido decidio llevarlo a su casa, buscarle una nodriza y criarlo como si fuera hijo
suyo.

Al afio siguiente la Sultana dio a luz otro principe, y las perversas hermanas lo colocaron
también en otra cesta y lo arrojaron al canal, diciendo al Sultan que su hermana habia dado a luz
un nuevo monstruo. Afortunadamente, el nifio fue recogido del mismo modo por el intendente de
los jardines.

Finalmente, la Sultana dio a luz una hermosa princesa, y la inocente criatura corrié la misma
suerte que sus hermanos, siendo arrojada al canal y recogida por el intendente.

El Sultan, desesperado por tanta desgracia, concibi6 un gran odio contra la Sultana, y orden¢ al
Visir que la hiciese encerrar en una jaula de madera, vestida con groseras telas, y que quedara
expuesta asi al escarnio publico en la puerta de la mezquita para que todo musulman le escupiera
en el rostro al ir a hacer sus oraciones.

El intendente crio a los principes con ternura paternal, que aumentaba a medida que crecian en
edad y revelaban todos ingenio extraordinario, y la princesa una belleza sorprendente. Los tres
hermanos, llamados ellos Baman y Perviz, y la princesa, Panzada, estudiaron con un preceptor
geografia, poesia, historia y ciencias; haciendo tales progresos en poco tiempo que pronto
aventajaron a su maestro. También aprendieron toda clase de juegos: montar a caballo, cazar,
danzar y arrojar la jabalina. Asi crecieron y se educaron aquellos principes, alegrando los ultimos
afios del buen intendente, al que creian su padre, el cual murié sin revelarles el secreto de su



nacimiento, dejandoles herederos de sus riquezas, de una magnifica casa de campo rodeada de
jardines y un ancho bosque lleno de ciervos y leones.

Un dia en que los dos principes habian salido de caza y Parizada quedé sola en el palacio, llego
una peregrina musulmana rogandole que le permitiera entrar para hacer sus oraciones. La princesa
la atendi6 solicitamente, dandole la hospitalidad que manda la ley y ofreciéndole presentes y
agasajos. Cuando la anciana iba a retirarse, agradecida por tantas atenciones, dijo a la princesa:

—Sefiora, vuestra casa es espléndida, alhajada con magnificencia y situada en un paraje
encantador. Solo tres cosas le faltan para ser el mas delicioso palacio del mundo.

—¢Y qué cosas son ésas, mi buena madre? —pregunto Parizada.

—FI pajaro que habla, el arbol que canta y el agua amarilla de color de oro, de la cual basta
una sola gota para hacer un surtidor que jamas se consume.

—Hermosas cosas son ésas, mi buena madre. Pero ;como saber donde se hallan?

—Las tres se hallan juntas en el mismo lugar, en los confines de este reino. La persona que
quiera encontrarlas no tiene mas que caminar veinte dias sin descanso, siguiendo siempre el
camino que pasa por delante de esta casa. Al cumplirse los veinte dias encontrara a un anciano, y
él le dira donde se hallan las tres maravillas.

Y dicho esto desaparecio.

Hondamente preocupada quedo la princesa con esta revelacion, y en cuanto regresaron sus
hermanos les cont6 todo lo sucedido. El principe Baman se levanto de repente, diciendo que habia
resuelto ir en busca del pajaro, del arbol y del agua de oro para tener el placer de regalarselos a su
hermana. De nada sirvieron las palabras y ruegos de sus hermanos para hacerle desistir de tan
arriesgada empresa. En un momento hizo Baman sus preparativos, y al despedirse entrego a su
hermana un cuchillo envainado, diciéndole:

—Mira de vez en cuando la hoja de este cuchillo. Mientras la veas brillante, nada temas. Pero
si vez que se empafia y gotea sangre sera que alguna desgracia me ha ocurrido. Llora entonces por
mi.

Y abrazando a sus hermanos por ultima vez el valeroso Baman mont6 a caballo y se alejo en
linea recta por el camino que la anciana habia indicado.

Atraveso toda la Persia y al cumplirse los veinte dias encontré a un anciano de larga barba
blanca, sentado bajo un arbol, cubierto con una misera estera y tocado con un sombrero de anchas
alas en forma de quitasol. Era un sabio derviche retirado de las vanidades del mundo.

El principe echo pie a tierra y le hablo asi:

—Buen derviche: vengo de lejanas tierras en busca del pajaro que habla, el arbol que canta y el
agua de oro. ;Podriais indicarme donde se encuentran?

—Sefior —respondio6 el derviche—, conozco ese lugar. Pero el peligro a que vais a exponeros
es inmenso. Muchos valerosos caballeros han pasado por aqui y me han hecho la misma pregunta,
y ni uno solo ha vuelto de la atrevida empresa. No sigais adelante; volveos a vuestro pais.

—No conozco el miedo, ni me importan los peligros. Os suplico que me indiquéis el camino.

Viendo el derviche que de nada servian sus prudentes consejos, saco una bola brillante de un
saco que tenia junto a si y la present6 al joven.



—Tomad esta bola —le dijo—. Echadla a rodar y seguid tras ella hasta la falda del monte
donde se pare. Bajaos entonces del caballo, que os esperara alli, y subid a la cumbre de la
montafia. Encontraréis a derecha e izquierda una multitud de piedras negras y oiréis una confusion
de voces que, con insultos y amenazas, trataran de haceros retroceder. No miréis atras, porque si
lo hacéis os convertiréis al punto en una piedra negra como las otras, que son otros tantos
caballeros encantados. Si lograis llegar hasta lo alto, alli veréis una jaula, y en ella el pajaro que
habla; pregunta, y él os dira donde estan el arbol que canta y el agua de oro. Ahora haced lo que os
parezca, y que Ala os proteja.

Agradecio Baman las palabras del anciano; tomo la bola, y echandola a rodar sigui¢ detras
hasta la falda de una montafia. Dej6 alli su caballo y comenz6 la ascension entre las filas de
piedras negras. Apenas habla dado cuatro pasos, comenzo a oir las voces de que le habla hablado
el derviche; unas se burlaban de él, otras le insultaban, otras proferian terribles amenazas. El
principe siguio subiendo intrépidamente, pero las voces llegaron a hacer tan amenazador
estruendo rodeandole, que sus rodillas empezaron a temblar. Volvio la cabeza para retroceder y al
instante quedo transformado en una piedra negra, lo mismo que su caballo.

Parizada llevaba siempre a la cintura el cuchillo que su hermano le entreg6 al partir. Un dia, al
mirar su hoja, la vio chorreando sangre, y la pobre princesa llor6 amargamente la desgracia de
Baman.

Pero Perviz era animoso y valiente, y no podia conformarse como ella con llorar a su hermano.
Asi, pues, decidi6 intentar la misma empresa, y se apresté a partir en seguida sin dar oidos a los
lamentos de Parizada, que temia perder a los dos y quedarse sola en el mundo. Antes de partir,
Perviz entrego a su hermana un collar de perlas de cien cuentas, diciéndole:

—Repasa diariamente las cuentas de ese collar. Si un dia las perlas no corren, como si se
hubieran pegado unas a otras, sera que me ha ocurrido alguna desgracia. Llora entonces por mi.

Y abrazandola amorosamente monto a caballo y siguié el mismo camino que su hermano.

A los veinte dias encontro6 al derviche en el mismo lugar, bajo el mismo arbol; le hizo iguales
preguntas, recibio las mismas indicaciones y consejos, y tomando la bola brillante que el anciano
le entrego, la echo a rodar y sigui6 tras ellas hasta la falda del monte. Descabalgé alli y comenzo a
subir a pie la cuesta bordeada de piedras negras. Pero apenas habia dado unos pasos oy6 una voz
amenazadora que decia:

—iAguarda, cobarde; no huiras de mi venganza!

El principe era impulsivo y valiente, y al oir tal amenaza tir6 de su espada sin poder
contenerse y se volvio para castigan al insolente. Y apenas lo hubo hecho quedo convertido en
piedra negra, lo mismo que su caballo.

Grande fue el dolor de Parizada cuando supo por las cuentas del misterioso collar la desgracia
de su hermano. Pero en su corazon habia decidido lo que habria de hacer llegado el caso, y
sobreponiéndose a su dolor monto a caballo, bien armada y vestida de hombre, y se puso en
mancha, siguiendo el mismo camino de sus hermanos.

A los veinte dias encontré al anciano derviche, al que hizo las mismas preguntas que sus
hermanos. De las indicaciones que recibio dedujo que lo mas dificil de la empresa era lograr



dominarse al oir las voces, y su astucia de mujer le sugirio un ardid para librarse de ellas. Y fue el
de taponarse con algodones los oidos, hecho lo cual arrojo la bola brillante, sigui6 tras ella hasta
la falda del monte, dej6 su caballo y empez0 a subir la cuesta.

Centenares de voces salian de todas partes; unas con insultos groseros, otras con terribles
amenazas, y la princesa las oia, a pesar de los algodones. Su animo estuvo a punto de desfallecer;
empez0 a temblar, pero el recuerdo de sus hermanos le infundié nuevo valor, y apretando el paso,
entre un cerco de voces que a cada momento crecian y resonaban cada vez mas terribles, lleg6 a la
cumbre, donde vio una jaula con un pajaro de maravillosos colores. Inmediatamente se apodero de
la jaula, llena de gozo, y pregunto al pajaro:

—Dime, ave maravillosa, ;donde esta el agua de oro?

El pajaro le indico el camino, y la princesa llen6 en el agua amarilla un pequefio frasco de
plata. Luego le pregunt6 por el arbol que canta, y el pajaro respondio:

—Ahi en el medio del bosque lo hallaras. Corta una rama y plantala en tu jardin; pronto
crecera y sera un arbol frondoso, con la misma virtud que el arbol padre.

Guiada por el magico concierto no tardé la princesa en hallar el arbol sonoro, cuyas hojas, al
ser movidas por la brisa, producian una dulce musica. Corté una pequefia rama sonora, y vuelta
junto al pajaro pregunto otra vez:

—Mis hermanos estan aqui encantados, convertidos en piedras negras. ;Qué haré para
salvarlos?

—Derrama una gota del agua maravillosa sobre cada piedra.

Asi lo hizo Parizada, y con la jaula, la rama de arbol y el frasco de plata comenzé a bajar la
ladera, derramando una gota de agua amarilla sobre cada piedra. Al instante el encantamiento se
desvanecia, y en el lugar de cada piedra negra aparecia un caballero. De este modo volvieron a la
vida los principes Baman y Perviz, los cuales abrazaron a su hermana con lagrimas de gozo.

Y en posesion de las tres maravillas regresaron a su palacio, escoltados por todos los
caballeros salvados por el valor de la princesa, los cuales le rindieron pleitesia y la colmaron de
bendiciones.

Llegados a su casa, Parizada puso la jaula en su jardin, y apenas el pajaro comenzo a cantar
cuando los ruisefiores, las alondras, los pinzones y malvises, todos los pajaros del cielo, vinieron a
su lado a aprender el maravilloso canto. La rama se plant6 en un cuadro del mismo jardin; arraigo
al instante, y en poco tiempo se hizo un arbol frondoso, cuyas hojas producian los mas dulces
sonidos. Y en medio del parque se levant6 una taza de marmol blanco, donde Parizada derramé su
frasco de agua de oro, elevandose al momento un surtidor de veinte pies de altura, que nunca se
agotaba.

La nueva de tales portentos cundi6é pronto por todo el reino, y lleg6 hasta el mismo palacio del
Sultan, el cual, al saber que los duefios de aquel jardin eran los hijos de su antiguo intendente,
mostro deseos de conocerlos, y decidio ir en persona a admirar la casa maravillosa.

Cuando Parizada supo que su casa iba a ser visitada por el Sultan no cabia en si de gozo y
consulto al pajaro acerca de lo que deberia servirle a la mesa.

—Lo que mas le agrada —respondi6 el pajaro— es un plato de calabaza, con rellenos de



perlas.

Suspensa quedo la princesa ante esta peregrina respuesta, y sin saber que pensar. Pero el pajaro
insistié, diciendo:

—Cava de madrugada al pie del primer arbol del jardin. Alli encontraras las perlas que
necesitas.

Asi lo hizo Panzada, encontrando un cofrecito de oro lleno de perlas, todas iguales y
hermosisimas. En seguida dispuso un espléndido banquete para obsequiar al Sultan, mientras sus
hermanos fueron a la corte para unirse a su séquito.

Llegados a la casa, el Sultan converso largamente con Parizada y sus hermanos, quedando
encantado del ingenio y discrecion que en los tres se descubria. También hizo grandes elogios de
la casa y el jardin, que comparé a su propio palacio. Cuando vio el surtidor de oro se detuvo
maravillado:

—:Donde esta el manantial de este surtidor dorado que no tiene igual en el mundo?

La princesa no contesto a esta pregunta, y le condujo ante el arbol que canta. Alli creci6 el
asombro del Sultan:

—:Donde estan los musicos que producen este armonioso concierto? ;Como es que no los
veo? ;Estan bajo la tierra o invisibles en el aire?

Tampoco a esto contesto la princesa, y le condujo ante el pajaro que habla.

—FEsclavo mio —dijo Parizada—, he aqui al Sultan. Salidale como merece.

Dej6 el pajaro de cantar, y respondio:

—Sea bien venido el Sultan de Persia, a quien Ala colme de venturas.

El Sultan no salia de su asombro ante tales portentos, y apenas se atrevia a dar crédito a sus
0jos y a sus oidos. Sentaronse luego a la mesa, y cuando vio la calabaza rellena de perlas se quedo
pasmado, mirando alternativamente a los principes y a la princesa, sin comprender la razon de tan
extrano guiso.

—Sefior —dijo entonces el pajaro—, ;os maravillais de ver un relleno de perlas y no os
maravillasteis de que vuestra esposa diera a luz tres monstruos?

—Asi me lo aseguraron —respondio el Sultan sorprendido.

—Si, pero fue un engafio de las hermanas de la Sultana, envidiosas de su suerte. Vuestra
esposa dio a la luz una hermosa hija y dos hijos, que fueron arrojados al agua por sus hermanas y
recogidos y educados por el intendente de vuestros jardines. Y vuestros hijos son esta bella
princesa y esos dos principes que tenéis a vuestro lado.

Al oir estas palabras el Sultan y sus hijos se abrazaron derramando lagrimas de alegria y su
corazon estallaba de felicidad.

Al dia siguiente el Sultan hizo prender a las dos envidiosas hermanas, las cuales confesaron su
crimen; pidi6 publicamente perdon a su esposa, y la inocente Sultana fue sacada de su carcel de
madera y vuelta, con sus hijos, a sus honores y a la felicidad de su palacio. El pueblo, al saber tan
fausto acontecimiento, se agolpaba por las calles aclamando a sus jovenes principes.

Asi vivieron felices largos afios. Y en sus jardines siguio cantando el pajaro maravilloso,
atrayendo a los ruisefiores y las alondras, los malvises y pinzones, que de toda la Persia venian a



aprender su canto.



LOHENGRIN.

He aqui la antigua leyenda del caballero del Cisne, que cruzo en su barca
encantada todos los caminos del cuento y la novela, la poesia y el teatro. La
literatura espainola medieval la tradujo de los libros de caballerias franceses, Y
hoy es universalmente conocida en su version alemana, que la cuenta asi:

Al morir el principe de Brabante dejo dos hijos: la princesa Elsa, adolescente, y el pequefio
Godofredo, bajo la tutela de su pariente el conde Federico.

Juntos jugaban los dos hermanos en el bosque. Elsa, silenciosa, con los ojos fijos en el mar;
sofiaba con el dia feliz en que conoceria el amor, y se lo imaginaba en figura de un rubio
caballero, armado de brillantes armas y avanzando por el mar en una barca tirada por un cisne. De
este modo Elsa solia dar rienda suelta a su fantasia; y permanecia largas horas callada, sentada
sobre la yerba, y con los ojos fijos en el mar por donde el misterioso caballero habia de aparecer
con su barca de encanto.

Un dia la sorprendio asi la noche en el bosque, entregada a sus suefios, y sin darse cuenta hasta
que se vio envuelta en sombras. Llamo6 a su hermano, que jugaba a su lado, para volver al castillo;
pero el nifio no contest6 a su llamada. Indtilmente le busco y le llamo a gritos, corriendo todo el
bosque. El nifio habia desaparecido, y fueron vanos cuantos esfuerzos y pesquisas se realizaron
por todo el pais para hallar su paradero.

El conde Federico llor6 la muerte del nifio, y compadecia en su corazon a la pobre Elsa, que
desde aquel dia vivia sumida en constante dolor y encerrada en silencio, apartada de las gentes.

Pero Federico estaba casado con una perversa hechicera, llamada Ortrudis, la cual empezo6 a
sembrar la mas amarga duda en su pecho, diciéndole que la princesa Elsa habia arrojado al mar a
su hermano para heredar ella sola el trono de Brabante. Mucho esfuerzo costaba al conde dar
crédito a tan horrenda acusacion; pero Ortrudis amontonaba sospechas contra la doncella un dia y
otro dia, haciéndola objeto de las mas viles calumnias, hasta que consiguio llevar el odio al
corazon de su esposo, el cual decidio acusar publicamente a la princesa Elsa de la muerte de su
hermano.

En una ancha pradera, a orillas del rio Escalda, frente al mar, esta sentado el rey Enrique de
Alemania bajo la frondosa encina a cuya sombra se administra justicia. A su lado, los condes y los
nobles feudatarios, y enfrente, agolpado en semicirculo, el pueblo brabanzon.

Ante el rey, cefiudo y lleno de ira, habla el conde Federico. A su izquierda, rodeaba por sus
doncellas, vestida de blanco y con los ojos inmoviles llenos de lagrimas, la princesa Elsa escucha
su acusacion.

—Escucha mi querella, rey Enrique, y que el cielo guie la espada de tu justicia —dijo Federico



—. Yo acuso ante ti y ante el pueblo a esta mujer de la muerte de su hermano el principe
Godofredo. Juntos fueron al bosque, y bien entrada la noche volvié sola a mi casa, palida y
espantada, diciéndome que el nifio habia desaparecido. Ninguna razon puede alegar el pro de su
inocencia; su palidez, su trastorno y los crueles remordimientos que desde entonces la atormentan
acusan su crimen. Con la muerte de Godofredo ella hereda por ley el dominio de este pais, tu
feudatario. {En nombre del pueblo pido justicia contra Elsa de Brabante, la fratricida!

Estas palabras llenan de doloroso asombro al pueblo brabanzon, que se agita como un oleaje
en torno a la encina de los juicios.

Elsa, muda y blanca, parece no darse cuanta de nada, con los ojos perdidos en el mar.

El rey Enrique se yergue al escuchar la acusacion; cuelga su poderoso escudo de las ramas de
la encina y clava su espada delante si en el suelo.

—Que este escudo deje de protegerme —dice solemnemente— si mi voz no castiga al
culpable.

A estas palabras todos los guerreros se despojan de sus armas, que dejan desnudas sobre la
yerba. Y hay un hondo silencio de ansiedad.

—iElsa de Brabante! —dice el rey Enrique—. ;Has escuchado de qué crimen se te acusa? Elsa
no contesta. Sus labios s6lo murmuran en voz baja:

—iPobre hermano mio!

—iElsa de Brabante! —vuelve a decir el rey—. Terrible es la acusacion y débil el juicio
humano para sentenciar. ; Aceptas someterte a la decision del cielo?

Elsa hace con la cabeza un gesto afirmativo.

—Y tu, conde Federico, ;aceptas igualmente la sentencia por un juicio de Dios, sosteniendo
con las armas tus palabras?

—Acepto —responde Federico—. He aqui mi espada dispuesta a mantener la acusacion.
Hagase el llamamiento y salga al campo el que quiera defender contra mi la inocencia de Elsa.

Entonces cuatro heraldos, adelantandose al Norte y al Sur, al Este y al Oeste, sefialan el campo
de la liza clavando sus lanzas en los cuatro extremos, y hacen sonar al mismo tiempo los clarines,
clamando:

—iSalga a combatir el que quiera, en juicio de Dios, por la inocencia de Elsa de Brabante!

Nadie se mueve. Los hombres miran con lastima las lagrimas de la princesa, pero ninguno se
atreve a defenderla con las armas. Un largo espacio espera el rey, con la cabeza caida sobre el
pecho. Después levanta su guante, y la llamada de los heraldos suena por segunda vez. Elsa mira
con angustia en torno; pero nadie se adelanta.

Por tercera y ultima vez suena la llamada de los clarines. Elsa desfallece; los hombres bajan
los ojos vergonzados y un mortal silencio responde al llamamiento.

De pronto, bajando por el rio, reluciente al sol, aparece un misterioso caballero, de pie en una
barca tirada por un cisne. De plata es su armadura y su casco alado de largas crines. Trae una
bocina de oro colgada al cinto y una capa blanca con una paloma bordada en el pecho; de oro son
también las bridas del blanco cisne.

Al verle, un grito unanime se levanta entre los brabanzones:



—iMilagro, milagro!

El caballero llega a la orilla, salta sobre el césped y acaricia el cuello del cisne, que,
arrastrando la barca, vuelve rio arriba, contra la corriente. Después avanza lentamente, saluda al
rey y al pueblo y exclama:

—He aqui el paladin que llega de lejos a defender la inocencia.

Y volviéndose a Elsa la toma en sus brazos, diciendo estas palabras:

—Flsa de Brabante: héme aqui dispuesto a defender con las armas tu virtud. ;Tienes fe en mi
valor? Si alcanzo la victoria, jurame que nunca intentaras averiguar cual es mi nombre, ni mi
patria, ni mi raza.

Elsa, que ha permanecido inmovil, como deslumbrada por un encanto, desde que el caballero
aparecio, se lanza a sus pies, abrazada a sus rodillas.

—Jarame, Elsa, delante de todos, que nunca intentaras penetrar el misterio de mi vida. Que
nunca intentaras saber quién soy ni de donde vengo.

—iLo juro! —exclama Elsa.

Entonces el rey desclava la espada del suelo, golpea con ella tres veces el escudo colgado de la
encina, y el juicio de Dios comienza. De uno y otro extremo de la liza salen los dos paladines,
guardando el pecho tras los escudos de bronce. Se acometen con violencia, y relumbran sus
espadas al chocar. Al segundo encuentro el conde Federico cae al suelo herido, y el caballero
desconocido le pone la punta de su espada en la garganta:

—iDios ha dado su sentencia contra ti! Tu vida me pertenece. Pero te perdono; arrepiéntete.

Los hombres chocan gozosamente sus espadas; los heraldos retiran sus lanzas, y el rey
descuelga su escudo de la encina. Sobre el escudo real, el pueblo levanta al vencedor y a Elsa de
Brabante, aclamando su inocencia.

Ahora el conde Federico y la hechicera Ortrudis, despojados de sus riquezas y honores,
arrastran su vida miserable pidiendo limosna a las puertas de los palacios.

Elsa y el Caballero del Cisne anuncian sus bodas, y el pais de Brabante arde en fiestas para
celebrar la felicidad de los esposos.

Pero Ortrudis, llena de hiel y perversa ciencia, no olvida su venganza. Al palacio de Elsa llega
a pedir limosna; la princesa, que se siente plenamente dichosa, se conmueve viendo en tan
miserable estado a las orgullosa Ortrudis, descalza y hambrienta en la noche. Y la acoge a su lado,
como quien acoge una culebra fria al calor de su pecho.

Ortrudis alaba con fingidas palabras la generosidad de Elsa, deseandole larga dicha junto al
desconocido. Pero al mismo tiempo vierte arteramente en su alma las primeras dudas con estas
palabras:

—Reine muchos afios en Brabante el Caballero del Cisne, y quiera el cielo que el mismo
misterio que nos lo trajo no nos lo arrebate sin que sepamos evitarlo.

Estas palabras emponzofian el corazon de la princesa. Su amor por el Caballero le hace temer
el misterio que le rodea, creyéndole victima de algin hechizo. Y a medida que la duda se apodera
de ella, crece la osadia de Ortrudis, insinuandole nuevas sospechas. ;Por qué no dice su nombre ni
su raza el Caballero? ;Tan vergonzoso es su origen, que no se atreve a confesarlo? ;Tan poca fe



tiene en la que va a ser su esposa, que ni a ella misma quiere descubrirse?

Elsa arroja de su lado a la perversa Ortrudis, tapandose los oidos para no escuchar tales
palabras. Pero su corazon tiembla de dudas y de miedo, y la risa desaparece de sus labios.

Hoy se celebran las bodas de Elsa de Brabante y el Caballero del Cisne. Acaban de tocar diana
los centinelas de las torres. En la ancha plaza, frente al templo, congrégase el pueblo brabanzon,
apretandose contra la doble hilera de soldados que guarda el paso del cortejo nupcial.

Del palacio de las mujeres sale la hermosa Elsa, deslumbrante de blancura, seguida de una
larga fila de doncellas. Del palacio de los caballeros sale el desconocido, seguido de sus pajes y
escuderos. Ante las gradas del templo se juntan y se cogen de las manos.

De pronto un mendigo harapiento se adelanta y se lanza a las gradas altas gritando. Es el conde
Federico, excitado por las palabras y consejos de su esposa:

—ijAtras, impostores! Escichame, pueblo de Brabante. El fallo de Dios fue profanado por un
sortilegio. Cuando ese hombre me vencio en el campo del juicio nadie se atrevid a
desenmascararle diciéndole estas sencillas palabras: «;Quién eres tu?». Nadie le conoce; un cisne
le trajo misteriosamente, y sus artes de magia le dieron el triunfo. Un hombre asi no puede ser
nuestro rey. jQue declare su nombre y su raza! jQue nos descubra su origen! Si no, aqui, delante
del pueblo, jyo le acuso de impostor!

A estas palabras millares de manos se alzan furiosas contra Federico, y el tumulto del pueblo
le rodea amenazador. El Caballero calma a todos levantando su mano, y dice:

—Nobles brabanzones: cuando llegué a vuestro pais sélo una cosa pedi publicamente: que mi
secreto fuera respetado. Jamas conviviré con aquél que no tenga fe en mi. No he de contestar al
miserable que me interroga. Pero si vosotros quisierais descubrir el misterio, tampoco a vosotros
os responderia. Solo a Elsa contestaré. Que ella me pregunte.

Y Elsa respondid, poniéndole su mano sobre los labios:

—Nada necesito saber. Tengo fe en ti, Caballero del Cisne.

El pueblo prorrumpio en aclamaciones; las puertas se abrieron de par en par y el cortejo
nupcial penetr6 en el templo.

Sentados sobre el lecho, con las manos enlazadas, estan los esposos. Por el ventanal, sobre el
jardin, se ve un gran cuadro de noche clara, con flores y estrellas.

Habla Elsa en voz baja:

—T1, Caballero desconocido de todos, no eras desconocido para mi. En suefios te vi antes
sobre tu barca encantada, el mismo dia que el nifio Godofredo desaparecio en el bosque. Desde
entonces te amaba. jQué desdicha no poder, aqui a solas, bendecir tu nombre!

—iElsa!

—Ta me salvaste una vez de la vergiienza y de la muerte. Si un dia te amenazara a ti un
peligro, jqué felicidad poder dar mi vida por salvarte! ;Nunca me abandonaras, esposo querido?
¢No volvera a arrebatarte de mi lado el cisne que conducia tu barca?

—Calla, Elsa; no temas.

—Me da miedo el misterio que te envuelve. Por milagro apareciste, y temo que
milagrosamente desaparezcas también sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. ;Tan terrible es



tu secreto, esposo mio?

—No temas; nada tenebroso hay en mi vida. Vengo de un pais de luz.

—iOh, de cual! Tus palabras me llenan de confusion. ;Por qué a tu propia esposa no puedes
decir tu nombre?

—No me preguntes. Guarda siempre la fe jurada,

—No te dé miedo descubrirte a mi, que jamas mis labios traicionaran tu secreto. ; De qué pais
vienes? ¢Cual es tu nombre?

A estas palabras el Caballero se yergue, solemne y grave. Su mirada severa aplasta a la infeliz.

—¢Qué has hecho, Elsa? La felicidad ha huido de nosotros. Mas fuerte ha sido en ti la
curiosidad que el amor y los juramentos. Desdichada, engalanate con tus blancas vestiduras y vete
al amanecer ante la encina de los juicios. Alli, delante del rey y del pueblo, sabras mi nombre y mi
raza.

Y lleno de amarga tristeza abandona la estancia lentamente, mientras Elsa llora sobre el lecho.

En la ancha pradera, a orillas del Escalda, se agolpa el pueblo en torno a la encina. El rey
Enrique preside la asamblea, a la sombra del arbol sagrado.

Elsa llega, blanca y fria, sostenida por sus doncellas. El Caballero se adelanta hasta la encina,
con su armadura de plata, su casco de largas crines y su capa blanca, donde hay bordada una
paloma. Y con voz firme habla asi:

—Rey Enrique, pueblo de Brabante, escuchad: ante vosotros, lleno de dolor, yo acuso de
perjura a esta mujer, a la que ama mi corazon. Contra el juramento que aqui me hizo, ha querido
saber mi nombre y mi patria. Y voy a declararlos publicamente.

¢Quién de vosotros se preciara de ser mas grande que yo?

Un profundo silencio se hace en la pradera. Elsa, desfallecida, cae de rodillas sobre la hierba.
El Caballero continua:

—Hay en las selvas de Alemania, en un lugar sagrado, un castillo de luz llamado Monsalvat.
Alli se guarda la copa de la Sagrada Cena, que custodian los hombres puros de corazon. Una
celeste paloma vuela hasta la copa todos los afios para renovar su esplendor. jEs el Santo Graal!
Los caballeros que lo guardan quedan investidos de celestial poder y caminan invencibles por el
mundo defendiendo a los inocentes y a los débiles. Pero deben, en cambio guarda impenetrable el
misterio de su vida. Y el dia que se descubre, la ley severa del Graal les ordena regresar de nuevo
a su pais. De alli vine yo a defender a vuestra Elsa. Mi nombre es Lohengrin; mi padre es Parsifal,
el santo rey del Graal. Y ahora, pueblo de Brabante, adi6s; mi ley me ordena partir al descubrirse
el misterio.

Un grito desgarrador se oye en la pradera. Elsa se arrastra de rodillas a los pies de Lohengrin.
El pueblo aclama al héroe sagrado, suplicandole que permanezca a su lado.

Lohengrin impone silencio a todos, y besa, llorando, a la pobre Elsa, que se retuerce de dolor a
sus pies. Entonces, sobre las aguas del rio, aparece el cisne remolcando la barca encantada.
Lohengrin acaricia el cuello del cisne tristemente, y volviéndose al pueblo habla por ultima vez:

—He aqui el pobre cisne, que sufrira aun mas que yo por el perjurio de Elsa. Transcurrido un
aflo de fe a vuestro lado el cisne se hubiera salvado del sortilegio que le encadena y hubiera



recobrado su forma humana. Porque sabed todos este cisne es el hermano de Elsa, el principe de
Brabante.

Al oir esto, abriéndose paso a empujones, avanza la bruja Ortrudis con los ojos llameantes de
gozo infernal, gritando:

—Yo fui quien lo robé en el bosque y lo transformé en animal, sujetandole al cuello una brida
de oro. jLlora a tu principe, pueblo de Brabante! Matadme si queréis; nadie me quitara el placer
de mi venganza.

Entonces aparece en el aire la blanca paloma del Graal y comienza a volar sobre la barca. Al
verla, Lohengrin cae de rodillas, y comprendiendo el celeste aviso, corta con su espada las bridas
de oro. El cisne se sumerge en el agua y en su lugar aparece un hermoso adolescente: es el
principe Godofredo.

Un grito de admiracion conmueve toda la pradera. El joven Godofredo se adelanta a saludar a
su pueblo y abraza luego a su hermana, que le besa llenandole de lagrimas.

Lohengrin sujeta las bridas al cuello de la paloma y, conducida por ella, la barca se desliza rio
abajo hacia el mar.

El pueblo despide tristemente al héroe. Elsa vuelve sus ojos hacia el rio y cae desmayada en
brazos de su hermano.

La barca encantada se interna en el mar y ya sélo se ve a lo lejos, relumbrando al sol, la
armadura de plata de Lohengrin.



HECTOR Y AQUILES.

La «Iliada» es el mas antiguo poema épico de la literatura universal. Lo compuso,
hace tres mil anos, un anciano poeta ciego, llamado Homero, gloria de Grecia. Y
los rapsodas, sus discipulos, lo cantaron por los caminos y los campamentos,
conservando para la inmortalidad, por la belleza de su palabra, el recuerdo de los
dos grandes héroes de la guerra de Troya: Aquiles, el de los pies ligeros, y Héctor,
domador de caballos.

Hace nueve largos afios que el ejército griego acampa, junto a sus negras naves, frente a las
murallas de Troya. Durante tanto tiempo sobre la franja de tierra que se extiende entre las
murallas y el mar se han desarrollado centenares de combates, donde se han mezclado héroes y
dioses, sin que la victoria acabe de decidirse por unos ni por otros.

Fuertes son los griegos de largas cabelleras; los dirige Agamenon, rey de hombres, y a su lado
combaten los mas brillantes héroes de las islas: el gran Diomedes, de indomable valor; el
gigantesco Ayax, de ancho escudo; el prudente Ulises, rico en sabiduria, y el héroe de los héroes,
Aquiles, el de los pies ligeros, hijo de una diosa del mar, que al nacer lo bafi6é en fuego celeste,
haciendo su cuerpo invulnerable al hierro, excepto el talon por donde le tenia cogido al sumergirle
en el bafio.

Pero fuertes son también los troyanos, de tremolantes cascos, endurecidos en el largo asedio.
El venerable Priamo, de barba blanca, es su rey. Con ellos combaten el divino Eneas, que ha de
fundar el mas vasto imperio del mundo, y los hijos de Priamo: Paris, el mas bello de los hombres,
y Héctor, domador de caballos, el héroe amado de su pueblo, cuya poderosa lanza ha sostenido la
esperanza de los troyanos durante los nueve afios de lucha.

Los dioses olimpicos también toman parte en el combate, protegiendo con su invisible poder a
uno y otro campo. Minerva, la de los ojos claros, diosa de la sabiduria, y Juno, reina del nevado
Olimpo, combaten al lado de los griegos. La blanca Venus, diosa del amor, y el fiero Marte, dios
de la guerra, pelean al lado de los troyanos.

La belleza de una mujer es la causa de tan cruel guerra. Helena se llama, esposa de Menelao,
rey de Esparta, la cual fue raptada de su patria por el amor de Paris, el brillante principe troyano, y
permanece a su lado tejiendo tapices de purpura en el palacio de Priamo.

Hombres y dioses luchan dia tras dias frente a los muros de Troya, y la victoria no acaba de
decidirse. Hambrientos y tristes estan los troyanos, llorando el infortunio que la belleza de helena
ha traido sobre la ciudad. Y cansados de la inttil lucha estan también los griegos, que acampan
junto a sus negras naves de corva proa, cuyos maderos y cordajes se pudren carcomidos de algas y
agua salada.



Un dia el rey Agamenon injurié gravemente al héroe mas valiente de sus ejércitos, al terrible
Aquiles, arrebatandole una hermosa esclava ganada como botin en la batalla. Ante tal injuria la
colera del héroe se desat6 imponente y habld asi al orgulloso rey:

—iTu codicia te perdera, rey Agamenon, corazén de ciervo! Por vengar a tu familia, ultrajada
por el rapto de la bella Helena, abandoné mi patria y combati a tu lado. Pero si éste es el trato que
das a tus valientes, yo te abandono a tus fuerzas. Ni yo ni mis esforzados mirmidones pelearemos
mas junto a ti. Por este mi cetro, que antes fue arbol, lo juro; tan cierto como €l no volvera a ser
verde ni a dar hojas ni frutos, tus griegos han de acordarse de mi cuando yo no luche a su lado y
caigan a centenares bajo el hierro de Héctor, el temido héroe de Troya.

Asi hablé Aquiles, el de los pies ligeros, golpeando furioso la tierra con su fuerte cetro
remachado con clavos de oro. Y dicho esto se retir6 a su tienda de troncos de abeto, adornada de
escudos y pieles, y maldiciendo del rey comenzo6 a despojarse de su brillante armadura, arroj6 su
pesado escudo y su larga lanza de bronce, y lloro a su bella esclava con lagrimas amargas,
pidiendo venganza a los dioses.

Al saberse estas noticias, el jubilo y la esperanza cundieron entre las filas troyanas, al mismo
tiempo que el desaliento se apoderaba de los griegos, abandonados por el mas grande de sus
héroes. Muchos pensaron que alli era acabada la guerra, y ardiendo en deseos de regresar a sus
hogares corrieron apresuradamente hacia las concavas naves, varadas en la orilla, dispuestos a
botarlas al mar para partir.

Pero el prudente Ulises, empufiando el cetro de Agamenon, pastor de hombres, y arrojando al
suelo su manto, corrio hacia las naves clamando:

—iDeteneos, héroes y principes de Grecia! ;Qué desaliento o qué miedo puede impulsaros a
abandonar asi, como medrosas mujeres, el lugar donde tantos hermanos vuestros han perecido? El
triunfo sera nuestro al fin y en bien corto plazo. Un portento nos lo anuncié cuando emprendimos
el camino de Troya. Recordadlo: bajo un arbol haciamos libaciones y sacrificios a los dioses,
implorando su apoyo. De pronto un dragon rojo sali6 del altar y salto al arbol, donde habia un nido
de gorriones con ocho crias. La madre piaba angustiada sobre ellos, y el dragon devoro, uno tras
otro, a los ocho polluelos y a la madre, quedando luego convertido en piedra. Esto queria decir el
prodigio: 1o mismo que el dragon devoro entre gemidos a los nueve pajaros, nosotros lucharemos
con dolor nueve afios. Al cabo de este tiempo el triunfo sera nuestro y Troya sera destruida.
Recordadlo y empufiad nuevamente las armas, héroes de Grecia. El triunfo sera nuestro; el noveno
afo del ascedio va a cumplirse.

Dijo el prudente Ulises, y sus palabras fueron acogidas con aclamaciones por los griegos, que,
abandonando de nuevo las naves de corva proa, vuelven al campamento, empufiando sus lanzas y
disponiendo para el combate los agiles caballos y los carros sonoros.

Aquel dia fue prédigo en hazafias por una y otra parte y rico en sangre de valientes. Abrazados
y revueltos yacian por tierra amigos y enemigos.

Paris, el raptor de la bella Helena, culpable de la guerra, peleaba entre sus enardecidos
troyanos, hermoso como un dios. De sus hombros colgaba una piel de leopardo, cefiian sus piernas
fuertes grebas con hebillas de plata, su casco tremolaba al viento las largas crines y blandia en sus



manos dos afiladas lanzas de bronce.

Al verle en el campo, Menelao, el esposo de la bella Helena, se lanz6 hacia €l, sediento de
venganza, como el leon contra el ciervo de enramadas astas. Pero la blanca Venus, viendo el
peligro a Paris, su héroe predilecto, lo envolvié en una espesa nube, escondiéndole a los ojos de su
adversario, al mismo tiempo que la flecha de un arquero heria a traicién a Menelao.

Héctor, el del tremolante casco, el fuerte domador de caballos, orgullo y sostén de Troya,
sembraba el espanto entre las filas griegas. Nadie podia resistir su empuje, semejante al del
huracan en el bosque, y su hermano Paris, enardecido por la presencia del héroe, también luchaba
esforzadamente a su lado.

Tal era el ardor de Héctor, que Minerva, la de los ojos claros, tuvo miedo de que su brazo
decidiera en aquel dia la victoria, y para evitarlo infundio6 en su corazon una loca soberbia, que le
llevo a suspender la batalla, desafiando a los héroes griegos a luchar contra él solo, uno por uno.

Héctor dirigio a sus enemigos estas aladas palabras:

—Si vuestro campedn me vence en lucha leal, sean suyas mis armas, y entregue mi cadaver a
los mios para que le hagan los honores funebres. Yo prometo hacer lo mismo si el triunfo es mio.

Un gran silencio rein6 entre los griegos. Ante sus nobles palabras todos sentian vergiienza de
rechazar el desafio; pero pocos se atrevian a aceptarlo.

Agamenon convoco a sus héroes, y nueve se adelantaron a luchar contra Héctor. Echadas las
suertes, fue designado el gigantesco Ayax; el cual, orgulloso de pelear con tan esclarecido
guerrero, avanzo hacia Héctor, guardandose detras de su inmenso escudo.

Héctor arrojo su larga lanza de bronce, atravesando el escudo de Ayax; pero la afilada punta no
llego a la carne. Entonces el gigante lanzo6 la suya con vigoroso impulso, y atraveso el escudo de
Héctor y la coraza, rasgandole la tunica y haciendo saltar la negra sangre. Pero no por eso se retiro
Héctor del combate; sus manos cogieron un pefiasco y lo lanzaron violentamente contra el escucho
de Ayax, que resond al fuerte golpe como un trueno. Luego desenvainaron las espadas, y
acercandose uno a otro se disponian a seguir con ellas la lucha. Pero la noche venia encima y los
heraldos suspendieron el combate, reconociendo el valor igual de griegos y troyanos. Entonces
Héctor pronuncio estas nobles palabras:

—Suspendamos, pues, el combate, ya que la noche se acerca. Pero separémonos como
enemigos leales, haciéndonos ricos presentes, para que los tiempos venideros puedan decir en
justicia que Héctor y Ayax han sabido pelear como leones y tratarse en la tregua con lealtad.

Y acercandose uno a otro, Héctor regal6 a Ayax su espada guarnecida con clavos de plata.
Ayax regal6 a Héctor su tahali de purpura.

Desde que Aquiles, el de los pies ligeros, se retir6 colérico a su tienda, los héroes griegos
mueren a centenares delante de Héctor, y los troyanos se crecen dia por dia, a pesar de las
portentosas hazafias del gran Diomedes y la fuerza del gigantesco Ayax y el valor del prudente
Ulises, que habian jurado no regresar a su patria hasta que en Troya no quedase piedra sobre
piedra.

Agamenon, rey de hombres, comprende al fin que el triunfo no estara de su parte mientras el
terrible Aquiles no vuelva a combatir en sus filas. Y abatiendo su orgullo, decide ofrecerle



nuevamente su amistad, devolviéndole la bella esclava que le arrebato y el regalo de sus carros de
guerra, sus tesoros y lo mejor del botin que se tome el dia en que en las murallas de Troya se
rindan. Ayax y Ulises van a la tienda del héroe a llevar este mensaje, precedidos de dos heraldos.

A la puerta de su tienda de ramas de abeto encuentran al divino Aquiles, cantando antiguas
hazafias de guerra al son de una lira de plata. Su fiel amigo Patroclo le escucha en silencio,
tendido a su lado en el suelo. El héroe recibe a los mensajeros, ofreciéndoles las libaciones y los
manjares de la hospitalidad. Después escucha el mensaje de Agamenon, y sin ceder en su cOlera
responde estas orgullosas palabras:

—Los presentes de Agamenon me son odiosos. Soy tan poderoso como €l, y para nada quiero
la amistad de su corazén cobarde. Nada haré en favor de los griegos hasta que los troyanos lleguen
en su victoria hasta la puerta misma de mi tienda. jPero ay de Troya ese dia!

Con estas palabras los mensajeros se retiraron llenos de tristeza a la tienda de Agamenon, rey
de hombres.

Triste amanecio hoy el dia para los griegos. El gran Diomedes, el prudente Ulises y el mismo
Agamenon estan heridos por la flecha y la pica. A su alrededor caen amontonados los mejores
soldados de Grecia, y los troyanos, guiados por el tremolante penacho de Héctor, llegan ya hasta
las mismas naves, lanzando teas ardientes para incendiarias.

Patroclo, conmovido ante el dolor de sus amigos, penetra en la tienda de Aquiles, que escucha
impasible el fragor del combate. Y derramando ardientes lagrimas le habla estas aladas palabras:

—iMal empleas tu valor, cruel Aquiles, cruzandote de brazos ante el dolor de los nuestros!
Solo la roca y el mar han podido engendrar tu duro corazon. Los mejores de nuestros héroes estan
heridos por la aguda flecha y la afilada lanza. S6lo Ayax resiste aun desde las naves, mientras los
otros se revuelcan de terror ante Héctor, matador de hombres. Queda tu en la tienda si quieres
cumplir tu palabra hasta el fin. Pero déjame a mi tus armas y tu carro; yo me presentaré con ellos
en el combate, y los troyanos, confundiéndome contigo, retrocederan ante tu espada.

Dijo, y Aquiles, conmovido por el dolor de su fiel amigo, accedio a ello, entregandole no so6lo
sus armas, sino también el mando de sus hombres, los terribles mirmidones, que, lanzando gritos
de jubilo, se aprestan al combate.

Patroclo toma las armas de Aquiles. Ajustase a las piernas sus grebas de broches de plata,
protege su pecho con la labrada coraza, cuelga de su hombro la fuerte espada guarnecida de clavos
de plata, embraza el ancho escudo y cubre su cabeza con el brillante casco, empenachado de largas
crines de caballo. S6lo deja la poderosa lanza, que nadie mas que Aquiles puede manejar. Y asi
armado, en el veloz carro de inmortales caballos, se lanza al combate seguido por los terribles
mirmidones, a tiempo que en las naves griegas comienza a prender el incendio.

Al divisar el carro y las armas de Aquiles, el terror se apodera de los troyanos, que comienzan
a huir en todas direcciones, retirandose de las naves y acogiéndose al amparo de las murallas.

Héctor, temblando de colera, grita y combate animando a los suyos y conteniendo el impetu de
los mirmidones con su lanza de bronce y su fuerte escudo guarnecido de pieles de toro.

El carro de Patroclo atropella a los que huyen; sus gritos y su lanza siembran la confusién en
torno suyo. Los caballos troyanos, desuncidos, relinchan y galopan desbocados, como los torrentes



que se despefian bramando por las montafias cuando la tempestad descarga su lluvia sobre la negra
tierra,

So6lo un héroe troyano se atreve a hacer frente a Patroclo, y cae desplomado bajo su lanza
como la encina que se corta en el monte para tallar un mastil de navio.

Corto y brillante es el triunfo del héroe, que llega en su empuje hasta las mismas murallas. Un
venablo le hiere, y las manos de los dioses desatan las correas de su armadura.

Por fin, el carro de Patroclo y el de Héctor se encuentran, y ambos se miran como el le6n y el
jabali que en la montafia se disputan un manantial. Pero Patroclo esta herido: sus ojos se ciegan y
el casco rueda de su cabeza. Asi va a caer, desarmado, ante la lanza de Héctor, que se hunde en su
carne. Patroclo, derribado en el suelo, pronuncia estas amargas palabras:

—No te alabes de mi muerte, orgulloso Héctor, que desarmado llegué a tus manos. Tampoco
td viviras largo tiempo.

Asi dijo, y la muerte le cubri6 con su manto.

Cuando Aquiles supo por un heraldo la muerte de Patroclo, un gran grito de dolor estallo en su
corazon. Derram0 con ambas manos ceniza sobre su cabeza y se tendio llorando sobre el polvo.

Los mirmidones llevaron hasta su tienda el cadaver del héroe. Iba desnudo, porque Héctor, al
vencerle, se apoderd, como botin, de su brillante armadura. Aquiles llord, poniendo sus manos
sobre el pecho del amigo. Mando poner al fuego un gran tripode para calentar agua con que lavar
la sangre. Lavo el cadaver y lo ungio con aceite. Después, colocandolo sobre el lecho, lo envolvid
con una fina tela de hilo. Y toda la noche la pasoé a su lado.

Al dia siguiente, furioso y terrible como nunca, el divino Aquiles, resplandeciente de nuevas
armas fabricadas por los dioses, entraba en la batalla para vengar la muerte de su amigo.

El hermoso Héctor, domador de caballos, acudia al palacio de Priamo para despedirse de su
esposa y de su hijo. Los ancianos y las mujeres lloraban, presintiendo un dia de desgracia para los
suyos. También lloraba la hermosa Helena por la suerte de Héctor, el tnico héroe que aun no la
odiaba por la desgracia que su funesta belleza habia traido sobre Troya.

Pero Andromaca, la esposa de Héctor, no estaba en el palacio bordando tapices en medio de
sus esclavas, sino que desde las altas murallas, con su hijo en brazos, miraba ansiosa hacia el
campo de batalla.

Al encontrarse los esposos se abrazaron tiernamente. Héctor fue a besar a su hijo, pero el nifio,
asustado por el brillo de las armas y el tremolante penacho de crin de caballo, rompi6 a llorar de
miedo, ocultando su cabeza contra el pecho de su madre. Entonces, olvidados por un momento del
horror de la batalla, los esposos rieron, abrazados sobre el cuerpo del pequenuelo.

Héctor se quit6 el casco de largas crines, que dejo en el suelo, y tomo en sus brazos al nifio,
besandole con ternura. Andromaca, sonriendo en medio de sus lagrimas, miraba a su brillante
esposo V al nifio, tan pequefio en sus brazos, mientras al otro lado de la muralla corria la sangre de
los héroes.

—iDesdichado Héctor, esposo mio! —clamaba Andromaca—. No te atrevas a luchar con el
terrible rey de los mirmidones. Aquiles mat6 a mi padre en el sitio de Tebas, y mis siete hermanos
han perecido tanibién al empuje de su fuerte lanza. Ten compasion de tu esposa y de tu hijo, noble



Héctor. No salgas hoy al combate; no te enfrentes con el invulnerable Aquiles, protegido de los
dioses.

—Por la gloria de mi padre y de Troya —respondi6 Héctor—, no puedo retroceder ante
Aquiles. Presiento que el fin de nuestra ciudad se acerca. Entonces nuestras mujeres seran
condenadas a la esclavitud y nuestros guerreros seran pasto de los perros junto a las concavas
naves. jCierre la negra muerte mis ojos antes de presenciar tanta desdicha!

Y asi diciendo, Héctor se cubri6 nuevamente con su casco, y dando el ultimo adiés a
Andromaca y a su hijo se alejé hacia el campo de batalla.

Muchos guerreros han perecido ya bajo la lanza del terrible Aquiles. Tantos, que las aguas del
rio Escamandro, que desemboca junto a las naves, se desbordan llenas de sangre. El héroe huye
del rio desbordado y llega, acorralando a los troyanos, hasta las mismas murallas. Alli sus ojos se
encuentran con los de Héctor, y Aquiles lanza un alarido de jubilo al ver al matador de Patroclo.
Su lanza es semejante al rayo; su escudo de cinco capas, de oro y bronce, con abrazaderas de plata,
relumbra al sol, y su aspecto s6lo es comparable al de Marte, dios de las batallas.

Héctor siente desfallecer su fuerte corazon ante el aspecto terrible y deslumbrante del héroe
griego. Da unos pasos atras, cegado por su esplendor; pero Minerva, la diosa de los ojos claros,
queriendo perderle, se presenta a él revistiendo la forma de su hermano y le dice estas palabras:

—Animo, mi buen hermano. Luchemos juntos contra Aquiles.

Héctor, confortado por la presencia de su hermano, hace frente al héroe divino, y antes de
trabar combate le habla estas aladas palabras

—Escuchame, brillante Aquiles. Uno de los dos ha de morir aqui. Si la victoria es mia, te
despojaré de tus armas, pero no insultaré tu cadaver, que entregaré a los tuyos para que lo lloren.
Prométeme tu lo mismo y sean los dioses testigos de nuestro pacto.

Pero, mirandole con torva faz, respondi6 Aquiles, el de los pies ligeros:

—No me hables, Héctor, de pactos que no pueden existir entre ti y yo, como no existen entre
los leones y los hombres, ni entre los lobos y los corderos. Tu morirds hoy bajo mi lanza y los
perros y los buitres destrozaran ignominiosamente tu cadaver, que arrastraré tres veces alrededor
de la tumba de Patroclo.

Y asi diciendo, arrojo con vigoroso impulso su larga lanza; pero Héctor se inclino a tiempo, y
la lanza de Aquiles se clavo temblando a su lado en el suelo. Minerva la recogio y se la devolvio a
Aquiles sin que Héctor se diera cuenta.

El troyano lanzé la suya, que se clavo en el escudo del mirmidon, sin alcanzar a herirle.
Volviose a su hermano para pedirle una nueva lanza, pero su hermano habia desaparecido.
Entonces comprendiéo Héctor que todo habia sido un engafio de los dioses, y que la hora de su
muerte se acercaba. Y dispuesto a morir, empufid su fuerte espada y se arrojo sobre Aquiles como
el aguila se lanza impetuosa desde las nubes sobre su presa en la llanura.

Pero Aquiles le esperaba a pie firme, y por las junturas de la coraza le hundio su larga lanza en
la garganta. Asi cayé Héctor, arafiando con sus manos el polvo. Y hablo al vencedor con apagada
VOZ:

—Por tus padres te lo ruego, divino Aquiles: respeta mi cadaver, entrégalo a los mios y que los



troyanos lo lloren en mi ciudad.

Dicho esto, la muerte le cubrié con su manto. Y su alma abandono6 los miembros, llorando
porque dejaba un cuerpo vigoroso y joven.

Pero Aquiles no quiso escuchar su ruego. Le despojo de la ensangrentada armadura y llamo a
los griegos, que acudieron, hiriendo todos el cadaver. Después, con tiras de piel de buey, le ataron
por los pies al carro del vencedor y le arrastraron hasta las naves, chocando su cabeza contra el
suelo y esparcida por el polvo su larga cabellera.

Desde las murallas, Andrémaca y sus padres contemplaban el horrible espectaculo,
desganando sus vestiduras y llorando lagrimas desesperadas.

Muchos dias llor6é ain Aquiles la muerte de su amigo Patroclo, insultando el cadaver de
Héctor. Pero los dioses, compadecidos del héroe vencido, cuidaban de noche su cuerpo, lavandolo
y cerrando sus heridas.

Por fin, una noche hasta la tienda de Aquiles lleg6 el venerable Priamo, pastor de hombres y
padre de Héctor. Y arrojandose a los pies del héroe abrazo sus rodillas y besdé sus manos,
suplicandole:

—ijApiadate de mi vejez, oh poderoso Aquiles! Acuérdate de tu padre, que tiene la misma edad
que yo, y conmuévate el dolor de un anciano. He engendrado muchos hijos valientes, que han
muerto defendiendo a su ciudad, y el mas hermoso de todos, mi querido Héctor, gloria y sostén de
Troya, yace aqui, insepulto, como un perro, junto a tus naves. Devuélveme su cuerpo para que los
troyanos lo lloren, rindiéndole el culto debido a los héroes. Apiadate de mi, que por amor de
Héctor he hecho lo que ningun otro hombre se atreveria a hacer en la tierra: besar las manos del
matador de mi hijo.

Estas palabras conmovieron a Aquiles. Y el cadaver de Héctor, envuelto en una valiosa tunica,
fue al fin devuelto a Troya.

Los troyanos lloraron a gritos, por espacio de nueve dias, sobre el cuerpo destrozado del héroe,
cuya cabeza besaba Andrémaca desesperadamente.

Sobre una inmensa pira, en el campo de batalla, colocaron el cuerpo querido, prendiendo fuego
a la lefia. Apagaron luego con negro vino la llama y recogieron los blancos huesos y las cenizas en
una urna de oro cubierta de purpura. Y llorando lo volvieron en hombros a la ciudad.

Asi celebraron los troyanos las honras de Héctor, domador de caballos.



L.OS NIBELUNGOS.

«Los Nibelungos» es la obra de los primitivos trovadores germanicos; conjunto
de leyendas heroicas, donde se mezclan elementos histéricos, fantasticos y
mitologicos. Su origen se remonta a los comienzos de la Edad Media, época de las
emigraciones guerreras sobre el Sur.

En su narracion nos hemos atenido preferentemente a la fabulacion y estilo de las
«Sagas» primitivas, excepto en algunos nombres y escenas en que hemos acogido
la version dramatica, mas difundida entre nosotros, de Ricardo Wagner.

En las profundidades de la tierra, en el pais de las tinieblas, viven los nibelungos.
Son negros y enanos; suyo es todo el oro amarillo de las entranas de la tierra, y el
oro rojo del Rhin, que robaron a las ninfas. Y su rey tiene un anillo maldito, que
da la muerte al que lo lleve.

En la corteza de la tierra viven los gigantes y los héroes, Fafnir, el gigante, conquist6 el tesoro de
los nibelungos y el magico anillo, y, convertido en un dragon, guarda su tesoro en el brezal de
Gnita. De la raza de los héroes, los welsas son los amados de los dioses. De ellos nace Sigmundo.
Y Sigmundo engrendrara a Sigfrido, el mas sagrado de los héroes.

Y en la region de las nubes viven los dioses. Walhalla se llama su morada. Son seres de luz, y
Odin, sefior de las batallas, los preside.

Los nibelungos, los héroes y los gigantes se inclinan ante el viejo Odin, cuya lanza de fresno
domina el cielo y la tierra.



1. SIGMUNDO.

Odin, el padre de los ejércitos, rey de los dioses, engendro en la tierra una estirpe de héroes, de los
que fue el primero Welsa, rey de los francos, el cual engendr6 una pareja de mellizos: Sigmundo y
Signi. La raza de los welsas sobrepujaba a todas las demas en fuerza y hombria, y su destino fue el
mas brillante y desgraciado que hubo sobre la tierra.

Welsa habia mandado construir una sala famosa, en cuyo centro erguiase el tronco de una
colosal encina. Sus ramas, cubiertas de flores, formaban el techo de la sala, y su tronco no lo
podian abarcar entre diez hombres.

Hunding, rey de Gautlandia, se enamoré de la princesa Signi y la pidio por esposa, a pesar de
que el corazén de Signi no estaba inclinado hacia el feroz guerrero.

Dispusiéronse las bodas en la sala en cuyo centro se erguia la encina. Grandes fuegos ardieron
en larga fila. Por la noche, cuando los barones estaban sentados junto a los fuegos, sobre las pieles
de oso, entro en la sala un hombre desconocido de todos. Llevaba un gran manto azul y un
sombrero de enormes alas echado sobre un ojo. Caminaba descalzo; era muy alto, viejo y tuerto.
En la mano llevaba una brillante espada, con la que se acercoé a la encina, clavandola en el tronco
con tal fuerza, que penetr6 hasta el pufio, Y habl6 asi a los barones, atonitos:

—Quien esta espada saque del tronco recibala de mi como regalo, y mostraran sus hechos que
nunca mejor espada manejaron las manos de los hombres.

Dicho esto, el desconocido desaparecid. Era Odin, el dios de luz, padre de los ejércitos.

En seguida se esforzaron todos por apoderarse de la espada. Pero sus esfuerzos fueron vanos;
nadie consiguié moverla. S6lo la mano de Sigmundo logré arrancarla con la misma facilidad con
que se arranca del arbol una flor. Era la mas hermosa espada que jamas se viera, y Hunding dese6
poseerla a toda costa. Ofrecié a Sigmundo tres veces el peso de la espada en oro; pero Sigmundo
contest6 con desprecio:

—Como yo, pudiste cogerla cuando estaba clavada en la encina. Si no lograste hacerlo es que
no te corresponde el honor de ceiirla.

Estas palabras irritaron a Hunding, que se vio escarnecido delante de sus barones. Y aquella
misma noche medit6 su venganza.

Al dia siguiente dijo Hunding que queria aprovechar el buen tiempo para regresar a su pais
antes de que los vientos crecientes le cerrasen el mar. Signi, con el alma llena de tristes
presentimientos, le acompafi6o a viva fuerza. Y Hunding, al marchar, invit6 al rey Welsa y a
Sigmundo a ir a visitarle en su reino a la vuelta de tres meses.

Por el tiempo convenido parti6 Welsa con Sigmundo y sus héroes hacia Gautlandia, a
hospedarse en casa del rey su yerno. Ya era de noche cuando tomaron tierra sus barcos. Protegida
por la obscuridad, lleg6 Signi a las naves y descubri6 a su padre y su hermano que Hunding les
preparaba una traicion y habla reunido un gran ejército para aniquilarlos. Pero Welsa se nego a
retroceder.



—No temo a la muerte —dijo—, que un dia debe llegar para todos. He hecho voto de no
retroceder jamas ni por miedo, ni por fuego, ni por hierro. En cuanto a ti, suceda lo que suceda, tu
deber es estar al lado de tu esposo.

Asi regresé Signi aliado de Hunding. L.os welsas permanecieron aquella noche en las naves, y
a la mafana siguiente trabaron dura batalla con el ejército de Hunding. Welsa, secundado por la
espada sagrada de Sigmundo, animaba con enérgicos gritos a sus escasos hombres, y por ocho
veces irrumpio aquel dia en las filas enemigas, asestando terribles golpes con sus dos brazos. Pero
a la novena vez hubo de sucumbir al nimero, y alli cayé muerto el rey Welsa con todos sus
héroes.

Sigmundo fue hecho prisionero; Hunding le arrebaté su espada y le reservé un tormento mas
espantoso que la muerte. Solo y desnudo fue abandonado entre las fieras del bosque, y alli vivio
por espacio de varios afios, en una caverna, en compaiiia de los lobos, que aprendieron a respetar
su fuerza y su fiereza. Hunding vivia tranquilo creyendo haber aniquilado la temible raza de los
welsas.

Un dia, extraviado por una fragorosa tempestad, Sigmundo se perdio en la selva, y caminando
a la ventura llego ante la puerta de un palacio. Entré a pedir albergue y hallé a una hermosa mujer
que, al reconocerle, se lanzo llorando en sus brazos. Era Signi, su hermana, la cual le dijo:

—iOh Sigmundo, hermano, todos los dias te he esperado desde la muerte de mi padre! Su
sangre no ha sido rescatada y aguarda venganza. Hunding ha salido de caceria y pronto regresara.
Toma, Sigmundo, la espada que en casa de mi padre desclavaste del tronco de la encina.

Sigmundo abrazoé a su hermana, tomo la espada, y bajando los establos, espero alli oculto entre
la yerba. Poco después se oyeron los cuernos de caza y el ladrido de la jauria, y Hunding, con cien
hombres, entré en su palacio. Descifieron las espadas, se quitaron los cornudos cascos y las pieles
de 0so y se sentaron a la mesa, llenando las copas de hidromiel.

De pronto una puerta se abrié y Sigmundo se lanzo de un salto a la mesa de banquete, dando
un grito salvaje: «jWelsa, Welsa!».

Al reconocerle, el terror se apoderé de todos pero su espada, rapida como el rayo, no perdono a
ninguno. Alli cayo el feroz Hunding con todos sus hombres.

Después Sigmundo corri6 al bosque; con su espada comenzo a derribar arboles, y llevandolos
en sus brazos los amontond en la sala del banquete y prendi6 fuego a todo. Finalmente, llamo a su
hermana para que se fuera a vivir con él al bosque. Pero Signi le contesto:

—Ya nada tengo que hacer en el mundo, puesto que la sangre de mi padre esta vengada. Ahora
sabré cumplir también como esposa muriendo con los mios.

Y asi diciendo se arrojo6 a la hoguera.

Afios después, Sigmundo, vencedor en cien combates y poseedor del reino de su padre, se
enamord de Siglinda, la hija del rey Eulimi, la mas hermosa y prudente de las mujeres. Y a
despecho de muchos otros pretendientes, se caso con ella, que también le amaba.

Entre los pretendientes desdefiados habia uno de la estirpe de Hunding, el cual reunio a sus
guerreros y se dirigi6 contra Sigmundo, retandole publicamente. Los enemigos llegaron de
Gautlandia en sus barcos. Sigmundo envi6 a Siglinda al bosque; alz6 su bandera y mando tocar los



cuernos de guerra. Su tropa era mucho mas pequefia que la de los enemigos. Pero Sigmundo
luchaba bravamente a la cabeza; ni broquel ni coraza resistian sus golpes, y repetidas veces
rompio las filas contrarias. Largo tiempo dur6 la batalla. Sigmundo tenia los dos brazos tefiido de
sangre enemiga hasta por encima del hombro.

Entonces apareci6 en el campo de batalla un desconocido. Llevaba un gran manto azul y un
sombrero de enormes alas, echado sobre un ojo; era muy alto, viejo y tuerto. Avanzo contra
Sigmundo y blandi6é delante de €l su lanza de fresno; Sigmundo descarg6 su espada contra ella, y
la espada se rompio en cien pedazos. Entonces se troco la fortuna, y Sigmundo cay6 en la batalla a
la cabeza de sus hombres.

Por la noche Siglinda vino a llorarle sobre el campo. Sigmundo, reuniendo todas sus fuerzas,
le hablo estas palabras:

—Los dioses me han derrotado. Odin no quiere ya que yo cifia su espada, puesto que la
rompio, y ha elegido nuevos héroes. Tu llevas en tu seno un hijo mio que pronto ha de nacer;
Sigfrido sera su nombre. Cuidalo bien, porque él serd el mas grande y glorioso de los welsas.
Conserva también los trozos de mi espada, que un dia vendra en que se forje con ellos una nueva
espada, aun mas fuerte y hermosa. Nuestro hijo la llevara, y con ella ha de realizar hazafas que
nunca se olvidaran, y su nombre vivira lo que el mundo dure. Sea éste tu consuelo. Adids,
Siglinda, yo te dejo; voy en busca de los amigos que me han precedido en la muerte.

—Con estas palabras Sigmundo entro en la agonia. Siglinda estuvo inclinada sobre €l hasta
que expird, cuando comenzaba a clarear el dia.



2. SIGFRIDO Y EL DRAGON.

Cuando Sigmundo hubo muerto, volvié Siglinda al bosque, y alli, en gran dolor y soledad, dio a
luz un nifio. Y en seguida murié. Pero el nifio crecid, como habia vivido su padre, salvaje entre los
animales del bosque.

En el bosque habitaba un habil herrero, conocedor del destino. Era un enano nibelungo,
llamado Mimir. Hacia su fragua lleg6 un dia un nifio que salia corriendo de la espesura, y cuando
Mimir lo vio exclamo lleno de alegria:

—He aqui a Sigfrido, el vastago de Sigmundo; el audaz héroe llegd a mi casa Gran botin me
prometo de este lobezno.

Mimir educé a su lado al pequefio Sigfrido, ensefiandole el oficio de la fragua; y cuando el
nifio hubo crecido, incit6 al joven héroe a matar al dragén Fafnir, que custodiaba en el brezal de
Gnita el prodigioso tesoro de los nibelungos: montones de oro y joyas, y el yelmo encantado, que
tenia la virtud de cambiar el rostro del que lo llevaba puesto. También formaba parte del tesoro el
anillo maldito de los nibelungos, que atraia la desgracia sobre quien lo poseyera. El fabuloso
tesoro habia estado mil afios bajo el agua verde del Rhin, custodiado por tres ninfas. A ellas lo
habia robado el rey de los nibelungos. Y a los nibelungos se lo arrebat6 el gigante Fafnir, el cual,
por la maldicién del anillo, se transformo en un colosal dragén, que, oculto en el brezal de Gnita,
dormia siempre con los ojos abiertos sobre su tesoro.

El astuto Mimir, contemplando el valor indomable del joven Sigfrido, pensaba: «Este lobezno
de los welsas es el tinico sobre la tierra que seria capaz de matar al dragén Fafnir. Si consigo que
lo haga, yo lo mataré a él cuando duerma, y el tesoro de los nibelungos sera s6lo mio».

Pero cuando Sigfrido oia contar el cuento del tesoro, se reia; a él nada le importaba el oro, y
solo le gustaba saltar por las rocas tocando su bocina de plata y medir su fuerza con los animales
del bosque. Luego se burlaba del enano, diciendo:

—Viejo remendon, si quieres que mate al dragén forjame antes una espada que taje la roca y el
hierro.

Mimir trabajaba afanosamente por forjar la espada deseada; pero cuando estaba concluida,
Sigfrido llegaba saltando del bosque, daba con ella un tajo en el yunque y la espada se rompia.

Un dia, en el lugar del bosque donde su padre habia muerto, el joven Sigfrido encontré los
pedazos de una espada rota. Conocié que eran de la materia mas noble y decidi6 forjar con ellas
una espada nueva. Se fue a la fragua, y ante el asombro del nibelungo lim6 todos los trozos,
reduciéndolos a polvo; los fundié luego juntos en el fuego, templé el hierro ardiente en el agua
fria de Rhin, y cuando la espada estuvo terminada dio con ella un tajo en el yunque, y el yunque se
rajé en dos pedazos. Brillaba la espada como el oro, y sus filos parecian de fuego. Sigfrido la
blandi6é alegremente sobre su cabeza, y seguido por el enano se interné en el bosque en busca del
dragén.

Al cruzar el Rhin vio un rebafio de caballos salvajes. Los espanto a gritos, persiguiéndolos



hasta la orilla del rio; pero al llegar al agua todos se encabritaron y retrocedieron espantados,
menos un potro. Entonces Sigfrido, alcanzandolo a nado, lo tom6 por suyo y le puso por nombre
Grani. Y a caballo de Grani lleg6 al amanecer del dia siguiente al brezal de Gnita.

Alli estaba el dragon tumbado sobre su tesoro, a la entrada de una cueva. Era de colosales
dimensiones, parecido en la forma de un lagarto; su baba venenosa corroia la carne y los huesos, y
su cola de serpiente, al golpear las rocas, las hacia saltar como el cristal.

Al ver al joven el dragon rugié sordamente y sus ojos lanzaron fuego. Se arrastrd hacia él
haciendo retemblar la tierra a su paso. Quiso derribarle de un coletazo, pero Sigfrido le hiri6 en la
cola con su espada. Entonces el dragon, lanzando un rugido espantoso, se abalanz6 de frente
contra €l para aplastarle con todo su peso. Y Sigfrido aproveché el momento para hundirle su
espada en el corazon hasta el pufio. El monstruo, al sentir la mortal herida, se estremecio y golpeo
con la cabeza y la cola a su alrededor desesperadamente, tanto, que los arboles saltaban en astillas.

El nibelungo, temblando de miedo, contemplaba la batalla escondido entre los matorrales.
Cuando el dragén hubo muerto, Sigfrido limpié la hoja de su espada en la yerba y penetré en la
cueva del tesoro. Desprecio el oro y s6lo tomo6 el casco magico, que colgd de su cinturén, y el
anillo maldito, que se puso al dedo sin conocer la fatalidad de su poder.

Después, sintiendo hambre, arranco el corazon del dragon y lo aso clavado en una espina. Al ir
a tocarlo para ver si estaba bien asado se quemo el dedo; llevose el dedo a la boca, y en cuanto la
sangre del dragon toco su lengua comprendio por arte de milagro el lenguaje de los pajaros.

Estaba sentado bajo un tilo, y desde las ramas le hablé un abejaruco, descubriéndole su estirpe
y su destino:

—De la estirpe de los dioses vienes, Sigfrido; welsas fueron tu padre y tu abuelo. Naciste de
Siglinda, abandonada en el bosque, y del rey Sigmundo, muerto en el campo de batalla. Has
fabricado tu espada con los trozos de la espada de tu padre, rota por el mismo Odin, dios de las
batallas. Fatal te ha de ser el anillo que has conquistado hoy; guardate de la traicién. El triunfo te
aguarda, y tu fama sera eterna como el mundo. Pero moriras joven, al conocer el amor.

Sigfrido, sin importarle la voz que le hablaba de muerte, se llen6 de gozo al conocer su estirpe
y saber que la sangre de los welsas corria por sus venas. Luego pregunto al pajaro:

—Dime buen abejaruco, ;donde encontraré el amor?

—Sigueme —respondio el pajaro—. Dormida esta la doncella en altas rocas, en la pefia de la
Corza, rodeada de fuego. Sélo el valiente salvara el cerco de llamas y la despertara de su suefio.

Y dicho esto, el abejaruco desplego las alas. Sigfrido salto sobre su fiel Grani y, abandonando
al nibelungo, siguio por el bosque el vuelo del pajaro.



3. AMOR Y MUERTE DE SIGFRIDO.

Siguiendo el vuelo del pajaro, Sigfrido cabalgd hacia el sur y llegd ante la pefia de la Corza,
rodeada de llama. Un estrecho desfiladero conducia a la cumbre. Cuando se disponia a subir le
salié al paso un desconocido; vestia un gran manto azul y cubria su cabeza con un sombrero de
anchas alas; era muy alto, viejo y tuerto. Se colocé delante de Sigfrido, cerrando el paso con su
lanza, y le grito:

—¢Hacia donde caminas, joven héroe?

—En busca del amor. Voy a la cumbre, donde una doncella me espera, dormida entre las
llamas.

—Detente. jAy de ti si das un paso! Esa doncella es mi hija Brunilda; en otro tiempo era una
walkyrial?l, mensajera de las batallas. Pero un dia, desobedeciendo mis érdenes sagradas, quiso
proteger en el combate al rey Sigmundo, y yo la desposei de su divinidad, transformandola en
mujer. Le clavé la espina del suefio y la condené a un profundo sopor, del que sélo la despertara
aquél que no haya conocido el miedo.

—Yo la despertaré —exclamo Sigfrido.

—Pues bien; demuestra antes tu valor. Atrévete a luchar con Odin, sefior de los ejércitos.
Desenvaina tu espada contra esta lanza de fresno que un dia rompi6 en cien pedazos la espada del
rey Sigmundo.

—iAh! —grit6 Sigfrido—. {Por fin encuentro al enemigo de mi padre!

Y desenvainando su espada se lanz6 contra el dios. Al encuentro de las armas se oy0 un trueno
espantoso, y la lanza de fresno salt6 hecha astillas.

iTu eres el mas valiente de los héroes! —exclamé Odin—. Pasa; no puedo detenerte.

Y envuelto en una niebla desaparecio.

Sigfrido subid a caballo el desfiladero y lleg6 ante el cerco de fuego. Crepitaban las llamas,
retorciéndose como serpientes, y sus lenguas llegaban hasta el cielo. Sigfrido se 1levo a los labios
su bocina de plata y clavo la espuela en los ijares de Grani, que resoplando se lanz6 de un salto en
medio del incendio. Las llamas chocaban furiosas contra el cuerpo del héroe, resbalando sobre su
coraza.

Al fin Sigfrido traspaso la muralla de fuego y, dormido bajo un pino de copa redonda, vio a un
guerrero armado de yelmo y coraza en el centro de un circulo de escudos blancos y rojos.

Se acerco a €él, saltando sobre los escudos; le quito el yelmo, rasg6 con su espada el acero de la
coraza de arriba abajo, y vio que era una hermosisima doncella.

Al abrirse la coraza despert6 la durmiente, y pregunto, enderezandose:

—¢Quién ha atravesado por amor el fuego? ;Quién ha roto las palidas ataduras de mi
encantamiento?

—Ha sido Sigfrido el welsa, el hijo de Sigmundo. Su espada ha roto tu suefio.

—Salve a ti, joh Sigfrido!, a quien esperaba mi corazon.



—Salve a ti, joh Brunilda! Mi amor y mi espada te despiertan a la vida.

Y Brunilda y Sigfrido, en prenda de amor, cambiaron sus anillos. De este modo Sigfrido, sin
saberlo, condenaba a muerte a su amada entregandole el anillo de los nibelungos, cuyo fatal poder
no conocia.

Tres dias permanecio el héroe en la pefia de la Corza, pasado este tiempo decidio dejar alli a
Brunilda para volver a buscarla cuando hubiera castigado a todos los enemigos de su padre y
reconquistado su reino.

Cruz6 el mar hacia Gautlandia en medio de una violenta tempestad. Las olas chorreaban por el
barco como el sudor por los costados de un caballo en la batalla. Sigfrido, erguidos en la proa,
tocaba su bocina de plata desafiando alegremente la borrasca:

—jAqui esté Sigfrido sobre los 4rboles del mar! El vencera a las olas y vengara la muerte de
los welsas.

Y a su voz amaina la tormenta y cede el oleaje.

Asi llegd a la tierra de los hijos de Hunding, donde encendié una tremenda lucha con los
enemigos de su estirpe, venciéndolos a todos y arrebatandoles su reino.

Una noche, navegando de regreso hacia el Sur en una barca sobre el Rhin, atracé Sigfrido a la
puerta de un gran palacio. Era la casa del rey Gunar, el cual tenia un hermano bastardo llamado
Hagen, hijo de nibelungos, y una hermana llamada Grimilda, hermosa entre las mujeres. Gunar era
un joven héroe que sabia apreciar el valor, y acogié gozoso en su palacio a Sigfrido, colmandole
de honores.

Pasaron muchos dias divertidos en cacerias y festines, y Gunar y Sigfrido se juraron eterna
amistad, haciendo gotear juntos su sangre sobre la huella del pie en sefial de sagrada alianza.

Grimilda se enamor6 del hijo de los welsas, que guardaba puro su corazon para Brunilda. Y un
dia, cegada por su amor, le preparé una bebida magica, que hacia olvidar el pasado. Mezclada en
la copa de hidromiel se la ofreci6 en el banquete, y al beberla, Sigfrido sintié nublarse su pasado,
y de su memoria se borr6 el amor de Brunilda y la promesa que los unia. De este modo Grimilda
logro sus propositos, y al dia siguiente celebr6 sus bodas con Sigfrido, que ya no pens6 mas en
dejar el palacio.

Pas0 algun tiempo, Un dia Gunar oyo hablar de una doncella encantada que vivia en la pefia de
la Corza rodeada de fuego y decidi6 ir alla a conquistarla. Sigfrido, sin acordarse de nada, le
acompaiio en la aventura.

Juntos llegaron a la cumbre. Gunar trat6 de atravesar la muralla de llamas, pero su caballo
retrocedio, relinchando, espantado. Quiso repetir la prueba montado en Grani, pero el caballo de
Sigfrido también se negd a avanzar bajo las piernas de Gunar. Entonces Sigfrido se ofrecié a
realizar la empresa por su hermano de sangre; se puso el yelmo encantado que conquistara en la
cueva del dragon, y su rostro se cambid por el de Gunar. De este modo Sigfrido atravesé
nuevamente las llamas y el circulo de escudos.

Brunilda, al ver avanzar al desconocido, retrocedio sorprendida, exclamando:

—¢Quién es el atrevido que atraviesa mi cerco de fuego?

—Soy el rey Gunar —respondi6 Sigfrido—. Prometida estas al que atraviese las llamas, y



conmigo vendras a mi palacio.

—Imposible —dijo Brunilda—. Mi corazoén es de Sigfrido el welsa, cuyo retorno aguardo.

—FEn vano aguardas —respondi6 Sigfrido riendo—. El welsa se ha desposado con la hermosa
Grimilda, mi hermana, y vive feliz en sus brazos.

Al oir esto, Brunilda se lleno de celos y de ira contra el perjuro, y se decidio acompafiar a
Gunar, meditando una venganza. Al bajar de la pefia de la Corza, Gunar y Sigfrido trocaron
nuevamente sus rostros, y fueron hasta el palacio sin hablar una palabra en el camino.

Sin alegria se celebraron las bodas de Gunar y Brunilda. La hermosa no podia contener su
llanto, y cuanto mas meditaba su venganza, mas sentia crecer su amor por el rey Sigfrido. Al caer
la tarde salia del palacio y caminaba llorando, cubierta de nieve y hielo, mientras Grimilda subia
con su amado al lecho y cerraba en torno las colgaduras.

Tampoco Sigfrido era feliz. Cuando sus ojos se encontraban con los de Brunilda, su corazén se
llenaba de pena, queriendo recordar; pero en su memoria habia una laguna de nieblas. Y apartaba
sus ojos de Brunilda, sobrecogido de temor.

Un dia Brunilda descubri6 el poder magico del yelmo, y supo que el propio Sigfrido la habia
conquistado por segunda vez en figura de Gunar. Entonces, desesperada por el silencio y la
ingratitud del héroe, habl6 a su marido, incitandole a la venganza:

—Sigfrido te ha traicionado, joh Gunar! El fue mi primer esposo, atravesando las llamas antes
que tu. Tres dias permanecioé conmigo en la pefia de la Corza, y te lo ha ocultado. He aqui su
anillo, que me entreg6 en prenda de amor.

Gunar lloro de dolor al saber esto. Su corazon clamo6 venganza; pero recordo el juramento
sagrado que le unia a Sigfrido: juntos habian hecho gotear su sangre en sefial de alianza, y su
espada no podia romper la fe jurada.

Entonces llam6 a su hermanastro Hagen, hijo de nibelungos, que no habia hecho alianza de
sangre con Sigfrido; incité sus instintos contra el welsa, prometiéndole el tesoro del Rhin
conquistado al dragon. Le enardecio con bebidas y le dio a comer carne de lobo, hasta que Hagen,
salvaje y borracho, jur6 la muerte del héroe.

Alli en el bosque de encinas, junto al Rhin, al pie de la fuente fria, donde antafio custodiaron
las ninfas el tesoro de los nibelungos, alli se consumé la gran traicion. Alli murio6 el brillante
héroe del Sur.

Sigfrido llego a la fuente cansado de la caceria, se despojé de su escudo y de su espada y se
sento a reposar junto a Grani, que pacia entre la yerba. El abejaruco le habl6 desde la rama de un
tilo:

—Moriras joven, héroe sagrado; la traicion te acecha. Tu corazon esta ciego por un brebaje
que Grimilda te dio a beber en la copa de hidromiel. ;No recuerdas a Brunilda, la hija de los
dioses, tu esposa de tres dias? Bebe de la fuente fria, Sigfrido, y tu corazén recobrara la memoria.

Sigfrido se inclin6 de bruces sobre la fuente. Segun bebia, sus sentidos se aclaraban. Y vio a
Brunilda dormida bajo el pino, dentro de un circulo de escudos, rodeada de llamas; la vio
despertarse cuando su espada le rasgo la coraza...

De pronto dos cuervos volaron sobre la fuente. Entre la sombra de la noche, saliendo del



bosque, aparecio Hagen, y blandiendo su lanza en el aire la lanzé contra Sigfrido, clavandosela en
la espalda. La sangre de héroe tifi6 la fuente y su rostro se hundio en el agua roja. Su caballo huy®,
relinchando espantado, por la selva.

Los guerreros de Gunar llevaron al palacio el cadaver sagrado, tendido sobre su escudo, y
alumbrando la noche con antorchas. Grimilda se retorcia las manos de dolor, llenando el aire con
sus gritos.

Brunilda, palida y fria, dispuso la ceremonia funebre. Hizo levantar en el bosque una enorme
pira de troncos de fresno, rodeada de colgaduras y escudos; en lo alto de la pira, dividiéndola en
dos mitades, puso la invencible espada de Sigfrido. Colocé a su lado el cadaver sagrado, cubierto
de ricas pieles, y todos sus tesoros, y sus armas de caza y de guerra. También ella se adorno de
joyas y collares. Con sus propias manos encendié una tea de resina olorosa y prendi6é fuego a la
pira.

Luego, cuando las 1lamas se elevaron, enrojeciendo la noche, hablo a todos:

—Yo voy a morir también; asi lo quiere mi amor y este anillo de los nibelungos que reluce en
mi dedo. Solo a Sigfrido he amado, y no pudiendo vivir al lado del héroe, yo misma he pedido su
muerte, para morir junto a €l. Unidas iran al viento del bosque nuestras cenizas.

Y diciendo estas palabras se arrojo a la pira, al lado de Sigfrido. Una misma llama los
consumio a los dos, separados por el filo de la espada.



EL CANTAR DE ROLDAN.

El «Cantar de Roldan» florece en los primeros pasos de la poesia francesa, a fines
del siglo x1, y esta escrito por un juglar desconocido. Es una maravillosa pintura
de la Alta Edad Media.

Describe al Emperador Carlos el Grande y a sus doce Pares, Y canta la tragedia
de Roldan en los puertos de Roncesvalles.

Siete afios ha morado en Espafia Carlomagno, nuestro gran Emperador. La alta tierra ha
conquistado hasta el borde del mar. Ni hubo castillo que ante €l resistiese, ni ciudad ni muro que
no derribase. Menos Zaragoza, que se halla sobre una colina, sometida al rey moro Marsil, que no
adora al Sefior.

Marsil tiene miedo de Carlos el Grande, y busca la manera de engafiarle para alejarle de sus
tierras, Reune a sus condes y duques en un vergel, sobre una grada de marmoles azules, y alli
toman la decision de enviarle un mensaje de servidumbre, ofreciéndole lebreles, osos y leones,
setecientos camellos y mil azores mudados, cuatrocientos mulos cargados de oro y plata y armas y
tesoros para que no le haga mas la guerra y se vuelva a su corte de Aquisgran. También le ofrece
hacerse cristiano y ser su amigo.

Pero el rey Marsil miente. Su propésito siempre fue la traicion.

En una ancha pradera esta Carlos, el Emperador de la barba florida. Le rodean sus doce Pares:
Roldan, su sobrino, y Oliveros el esforzado, y el altivo Anseis y Godofredo de Anjou, gonfalonero
imperial, y Turpin de Reims, el valiente arzobispo, y Engleos, y Garin y Gerer, con otros muchos
caballeros de la dulce Francia, hasta contarse quince mil.

Bajo un pino, junto a un agabanzo, alli esta sentado Carlos el rey, el duefio de la dulce Francia.
Blanca es su barba y florida su cabeza. Los mensajeros de Marsil le reconocen en seguida por su
gallardia. Descabalgan, le saludan con reverencia y amor y dicen su mensaje.

Carlos escucha el mensaje, baja la cabeza y comienza a meditar. Su palabra jamas fue
apresurada. Después, bajo los pinos, sobre una blanca alfombra, convoca a sus barones a consejo.
Alli esta la flor de los caballeros de Francia, y entre ellos Ganelon, por quien fueron traicionados.

Alli hablé el conde Roldan, el sobrino del Emperador, el mas esforzado de los doce Pares:

—iAy de vos si os fidis de Marsil! Siete afios enteros llevamos ya en Espafia. Y siempre el rey
Marsil se porté como un traidor. Nos enviaba a sus siervos con ramos de olivo y mensajes de paz.
Pero luego hacia decapitar a nuestros emisarios. No os fiéis en la palabra de Marsil.

Asi hablé el valiente Roldan. Carlomagno se alisa la barba y calla meditando. Los francos
callan también.

Luego hablé Ganeldn, altivo, erguido sobre sus pies:



—Roldan no ha hablado en vuestra pro. El siempre quiere guerrear y poco le importa de
nuestras vidas. Cuando el rey Marsil os pide la paz y se ofrece por siervo vuestro no debéis
rechazar tales promesas. Dejemos a los locos y atengamonos a la razon.

Asi hablé Ganelon, y sus palabras parecieron bien a los francos. Nadie podia adivinar en él a
un traidor.

Entonces se 0y0 la voz noble y clara del Emperador:

—Sefiores franceses, ¢quién podria marchar a Zaragoza con un mensaje mio al rey Marsil?

—Yo iré, con vuestra venia —responde Roldan—. Dadme el guante y el baston de emisario.

—Vos no —replica el conde Oliveros—; vuestra vida es demasiado preciosa para arriesgarla
en esta empresa. Si el rey quiere yo iré.

—Ni uno ni otro pondréis alla las plantas —replica el rey—. Por ésta mi barba que véis aqui
nevada, jmalhaya quien me designe a uno de los doce Pares!

Los francos enmudecen y aguardan sobrecogidos.

—Que vaya entonces mi padrastro Ganelon —dice Roldan.

Y asi se acuerda.

El conde Ganelon esta en gran pena. De su cuello va arrancandose las anchas pieles de marta y
queda cubierto con el brial de seda. Tiene los ojos encendidos, y le tiemblan las manos, porque
quien va a Zaragoza no sabe si volvera. Roldan se rie al verle temblar, y Ganelon esta a punto de
estallar de rabia.

—Te odio, Roldan, porque has hecho recaer en mi esta eleccién injusta. Si Dios permite que
vuelva, guardate de mi.

Luego va a tomar el guante y el baston del Emperador para llevar su menaje. Pero al hacerlo,
el guante cae al suelo y los francos exclaman:

—iDios! ;Qué significa esto? Con mal augurio comienza esta embajada. Algiin mal nos ha de
venir de ella.

Ahora cabalga Ganelén hacia las tierras de Marsil. Lleva espuelas de oro y cifie su espada
Murglés al costado. Por el camino va maldiciendo de Roldan, y de Oliveros por ser su amigo, y de
los doce Pares por el amor que el rey les profesa. Y en su corazén va meditando una traicion para
perderlos.

Tanto ha cabalgado por caminos y veredas, que ya echa pie a tierra frente a la tienda de Marsil,
Alli se concierta la vil traicion. Ganeldn recibe del sarraceno armas y tesoros, ajorcas de oro con
jacintos y amatistas. Y en secreto descubre al rey Marsil la traza de que puede valerse para matar
a Roldan.

—Yo engafaré a mi rey —le dice— haciéndole creer en vuestra sumision. Le llevaré vuestros
rehenes y presentes, y Carlos me creera y se internara con sus tropas por los desfiladeros de
Roncesvalles. Tras él quedara la retaguardia con su sobrino Roldan y el esforzado Oliveros. Alli
los cercaran vuestras tropas cuando ya el rey esté lejos y no pueda volver en su auxilio. Si lograis
que Roldan sea alli muerto, arrebataréis a Carlomagno el brazo derecho de su cuerpo, y su ejército
ya no volvera a pasar los Pirineos contra vos.

—Juradme vos traicionar a Roldan —dice Marsil.



—Asi sea —responde Ganelon—. Y sobre la cruz de su espada Murglés jura la traicion.

Mucho madrugé el Emperador. Erguido esta ante su tienda, sobre la verde yerba, entre Roldan
y Oliveros, cuando llega de regreso el perjuro Ganelon y comienza a hablar con gran astucia.

—Dios os salve, rey Carlos. Aqui traigo para vos las llaves de Zaragoza y un tesoro que os
envia el rey Marsil, vuestro vasallo. Cierto era su mensaje de sumision. Vuestros ejércitos pueden
marchar tranquilos y honrados. Volvamonos a nuestra Tierra Mayor. Internémonos hoy mismo por
los desfiladeros de Cize y que Roldan y Oliveros queden atras para guardar la retaguardia.

La noticia es acogida con jubilo. Entre las filas resuenan mil clarines. Los francos alzan las
tiendas, cargan las acémilas y todos se encaminan hacia la dulce Francia.

A la noche, el conde Roldan sujeta a su lanza el gonfalén y en la cima de un otero lo yergue
hacia las nubes. A esta sefial los francos acampan por todo el contorno.

Entonces, por las anchas cafiadas, vienen cabalgando los infieles. La cota llevan puesta, el
escudo al cuello, atado el yelmo y la lanza prevenida. En una selva se detienen y se emboscan,
esperando al alba para caer por sorpresa sobre la retaguardia cuando el grueso del ejército se aleje.
Son cuatrocientos mil. jDios, qué dolor, que nada sepan los franceses!

La noche es sombria. Duerme Carlos, el poderoso Emperador. Sofié que estaba internado en
los desfiladeros de Cize. Entre sus manos tenia su lanza de fresno. El conde Ganelén se la
arrebata, y tan fuerte la sacude, que vuelan hasta el cielo las astillas. Carlos duerme.

Después tiene otra vision. Suefia que esta ya en su reino, en Aquisgran. Un oso terrible le
muerde el brazo derecho, Y un leopardo de las Ardenas se lanza contra él. Un lebrel defiende a
Carlos, y lucha contra el oso y el leopardo. ¢Qué significa aquello? Nadie lo sabe. Carlos duerme.

A la manana siguiente el rey esta triste por sus suefios, y apenas puede contener las lagrimas.
Un presentimiento habla en su corazon. Entrega su arco a Roldan, que ha de quedar en retaguardia
defendiendo el paso, y le abraza tiernamente. Es su sobrino, es el mejor paladin de los francos.
¢Quién no llorarla al dejarle en tan gran peligro? Carlos recuerda ahora sus suefios y mira con
rencor a Ganelon. Después da la orden de marcha, y sus tropas cruzan las calladas sombrias y los
siniestros desfiladeros de Roncesvalles. A quince leguas se oye el rumor de los ejércitos. Cuando
al otro lado de los montes divisan a su patria, la dulce Francia, todos los corazones se alegran; se
acuerdan de sus feudos, de las doncellas de sus castillos, de sus nobles esposas. Pero el rey Carlos
esta triste porque deja en los puertos de Espafia a su sobrino, y no puede contener las lagrimas, que
oculta con su manto.

Asi se alejan los franceses.

Los doce Pares han quedado en Espafia con el valiente Roldan. Tienen su campamento en los
altos puertos.

Entretanto, el rey Marsil junta a sus paladines bajo la ensefia de Mahona. Alli estan Corsablin
y Falsaron, y Turgis y Malprimpis, y mil caballeros mas. Todos gritan fanfarronamente ser los
primeros en derribar a Roldan y arrastrar su cadaver. Cabalgan hacia los puertos a marchas
forzadas, alzando al cielo sus voces, sus lanzas valencianas y sus gonfalones blancos, azules y
bermejos.

Claro es el dia y bello el sol. Las armaduras relumbran, gritan los clarines y su estruendo llega



hasta los francos.

A un altozano se ha subido Oliveros y ve avanzar el ejército infiel. Llama a Roldan, y le habla
asi:

—Sefior compafiero; del lado de Espafia llegan los infieles. Son cientos de miles, todos
brillantes de acero, y caminan en filas apretadas. Ganelon lo sabia, el vil traidor por quien fuimos
designados ante el Emperador.

—Callad, Oliveros —replica Roldan—. Ganelon es mi padrastro; no quiero que habléis mal de
él.

Oliveros ha trepado a una alta cumbre. Desde alli se ve el claro reino de Espafa y la turba de
los sarracenos brillantes de piedras engastadas en oro y lanzas con los pendones atados al hierro.
Son tantos, que nadie podria contarlos.

—Los infieles son innumerables y, nosotros muy escasos —dice Oliveros—. Roldan, mi
compafiero, haced sonar vuestro cuerno de marfil. Carlos lo oira y retornaran las tropas.

—No haré tal —responde Roldan—. Nosotros solos nos defenderemos. Mi espada Durandarte
se empafara hoy de sangre hasta el oro de la taza.

—Numerosos son nuestros enemigos —vuelve a decir Oliveros—. Llenan valles y montafias,
landas y llanuras. Roldan, mi compafiero, tafied vuestro olifante. Carlos lo oira y volvera a nuestro
lado.

—Nunca —responde Roldan—. Nadie dira de mi que he pedido auxilio para vencer a los
infieles. Antes morir, por el honor de Francia. Ya veréis como se enrojece el acero de mi
Durandarte. jPobre del corazon que hoy se acobarde!

Asi hablé Roldan como bravo. Asi hablé Oliveros como prudente. Uno y otro honran por igual
a Francia la gentil. El arzobispo Turpin, armado de todas armas, bendice a la baronia franca. Y la
lucha comienza.

iDios, qué gallardamente acomete Roldan! Le brilla la armadura, lleva la lanza en alto y atado
a ella un gonfaldn todo blanco, cuyas franjas le rozan las manos. Bravo es su porte; su rostro, claro
y risuefio. Junto a él cabalga Oliveros, y los francos les aclaman al divisar su escudo. Todos
acometen lanzando el grito de guerra del rey Carlos:

—iMontjoie! Roldan ataca el primero al sobrino de Marsil, que grita insultos contra Francia.
Al golpe del encuentro le abre el pecho y le quiebra el espinazo. Con su lanza le arroja fuera el
alma.

—iMontjoie!

Es el grito de guerra de Carlos.

Alli vierais quebrarse las blocas y los escudos, saltar chispas los yelmos, desgarrarse las cotas
y las lorigas, derribar jinetes y caballos, sonar las trompas y gritar amontonados los heridos. Alli
Corsablin y Falsarén, Turgis y Malprimpis, los campeones del rey Marsil, caian lanzando sangre y
gemidos bajo los mandobles de los doce Pares.

—iMontjoie!

Es el grito de guerra de Carlos.

Asombrosa es la batalla, y ya se lucha en tropel. El conde Roldan cabalga por el campo.



Relumbra su espada Durandarte. La clara sangre corre en charcos y llega desde las crines del
caballo hasta los hombros del jinete. A su lado va siempre el valiente Oliveros; ha roto contra los
huesos de los enemigos su lanza, y desenvaina ahora su espada Altaclara. Y el arzobispo Turpin
siembra infieles en circulo a su alrededor.

También mueren alli los mas valientes franceses. jCuantas astas rotas y bermejas! jCuantas
banderas y ensefias desgarradas! jCuanta juventud destrozada! Nunca mas veran a sus madres y
esposas, ni a sus hermanos de guerra los soldados que pasaron delante los puertos. Cuando lo sepa
Carlos el Grande llorara y se mesara su barba blanca. Pero de nada ha de servir su llanto. jMaldito
sea Ganelon, el traidor, que vendio por dinero a sus hermanos!

Entretanto, en Francia descarga una extrafia tormenta, llena de truenos y relampagos, de lluvia
y de hielo, y en pleno dia invaden el campo las tinieblas. Es que el cielo hace un gran duelo por la
muerte de Roldan.

Bien se baten los franceses. Jamas se vieron mejores soldados bajo el sol. Cada uno ha matado
centenares de enemigos. Pero los sarracenos avanzan en veinte escalones de combate, y su numero
les aplasta. Ya han caido Engleros y Anseis, y Garin y Gerer, y los mas esforzados caballeros
francos. Solo quedan sesenta. Cuando ven caer a sus pares y amigos, los que quedan gritan de
dolor y atacan con mas fuerza, desesperadamente. Roldan también esta herido, y habla asi a
Oliveros, su par:

—Sefior compafiero, ved muertos a nuestros mejores amigos. Gran desgracia es ésta para la
dulce Francia. Yo tafieré mi cuerno de marfil. Carlos lo oira y pasara otra vez los puertos en
nuestro socorro.

—Ya es tarde —responde Oliveros—. Carlos no llegara a tiempo. S6lo nos queda morir con
nuestros hermanos.

Alli habl6 Turpin, el valiente arzobispo:

—Tafied vuestro olifante, Roldan. Nuestros francos nos encontraran muertos; pero lloraran
sobre nosotros, nos enterraran en nuestra patria y no seremos pasto de lobos y perros.

Roldan, con gran dolor y esfuerzo, tafie por fin su olifante. Al soplar, brota la clara sangre por
su boca. Tiene rotas las sienes. El sonido del cuerno se derrama a lo lejos; a treinta leguas se
escucha en los contornos.

Carlos, el Emperador de la barba florida, lo oye desde los desfiladeros y su corazén salta de
congoja.

—iEs el olifante de Roldan!

—Imposible —replica Ganelon—. Sera el cuerno de algun pastor. ;Hemos de detenernos por
eso? Sigamos avanzando. Nuestra Tierra Mayor aun esta lejos.

Roldan vuelve a tafier el cuerno, con la boca ensangrentada. Las fuerzas le abandonan. Tiene
rotas las sienes. Carlos le oye de nuevo y se detiene levantandose sobre los estribos.

—iEs el olifante de Roldan! En gran peligro estan los nuestros cuando nos llaman en su
auxilio. Aqui, mis barones; prendedme a Ganelon. Roldan ha sido traicionado.

Mientras el rey habla, el cuerno suena por tercera vez. Se oye muy lejos y cada vez mas
apagado. El Emperador comprende que Roldan esta herido y se apresura con los suyos hacia



Roncesvalles. Van enardecidos y clavan toda la espuela a sus caballos. Sus trompas atruenan los
desfiladeros, contestando al cuerno de Roldan. Pero de nada sirve ya; llegaran demasiado tarde.

Avanza el dia. Luce la tarde clara. Roldan llora y pelea entre sus amigos muertos, y avizora los
montes y las landas. Delante de su tajante Durandarte los moros huyen como el ciervo delante de
los perros. De un tajo ha partido la mufieca al rey Marsil, que huye cobardemente derramando su
sangra negra. A montones caen los enemigos delante de Roldan y el valiente Oliveros y Turpin el
esforzado.

iDios! ¢Qué pasa ahora? Un moro traidor ha llegado a galope de su caballo contra Oliveros, y
le hiere por detras en plena espalda. La lanza le atraviesa el pecho y asoma por delante. Oliveros
siente que esta herido de muerte. Blande su Altaclara, se vuelve, y de un golpe mata al traidor.

Roldan contempla el rostro de su amigo; esta empafado, livido. Le habla entonces con ternura.

—Sefior compafiero, infortunado fue vuestro valor. jAh, dulce Francia, qué desolada quedas
sin tus mejores vasallos, humillada y en derrota! Perdoname, Oliveros; yo soy culpable de tu
desdicha por no tafier el olifante cuando atn era tiempo.

Oliveros sonrie, con los ojos sin luz:

—~Os perdono, Roldan, mi par y amigo.

Y se abrazan sobre los caballos.

Luego Oliveros echa pie a tierra y se tiende sobre la verde yerba. Corre su clara sangre a lo
largo del cuerpo, coagulandose en la tierra. Tanta sangre derramo, que sus ojos estan turbios. Ya
no oye ni ve. Le flaquea el corazon, rueda su yelmo, y todo su cuerpo, rigido, se desploma. El
conde Oliveros esta muerto.

Roldén le contempla y se da cuenta de la catastrofe. Ya solo le queda, de sus caballeros, el
arzobispo Turpin, que ha tendido a su alrededor mas de cuatrocientos sarracenos. Y también
Turpin cae, atravesado su cuerpo por cuatro lanzas. Y muere bendiciendo a los suyos.

Roldan vuelve a tafier, débilmente, su cuerno de marfil. Sesenta mil clarines le responden al
otro lado de los montes, tan cerca y tan fuerte, que hacen retumbar los valles y cafiadas. Al oirlos,
los ojos de Roldan se iluminan y los infieles se dan por perdidos.

—FEl Emperador vuelve —se dicen—. Hay que acabar con Roldan.

Y cuatrocientos se suman contra él. Le arrojan dardos y flechas sin numero, y lanzas y
venablos de puntas emplumadas. Le matan su caballo, le agujerean el escudo, le destrozan la cota;
pero no consiguen derribarle.

Al caer la noche los sarracenos huyen precipitadamente llenos de rabia. Roldan sangra por cien
heridas. Busca a sus amigos entre los cadaveres, y les llora sobre sus rodillas. También siente que
esta proximo su fin; tiene rotas las sienes y el cerebro se le derrama por los oidos. Con una mano
coge el olifante y con la otra su espada Durandarte, y sube lentamente a un alcor, desde donde se
divisan tierras de Francia y Espafia. Alli, contra las rocas de marmol, trata de romper su espada
para que muera con €l y no la cojan los infieles. Rechina el acero, pero no estalla ni se mella. A
sus golpes se hienden los negros pefiascos, pero la espada no se rompe y salta contra el cielo.

Entonces la cruza dulcemente sobre su pecho y se tiende boca arriba bajo un pino, entre la
yerba fresca. Mafiana, al alba, llegara el Emperador; vera su cadaver sobre el campo de batalla;



tomara cumplida venganza contra los infieles y mandara ahorcar vilmente a Ganelon el traidor.
Roldan confiesa en voz alta sus culpas, y en descargo de ellas levanta hacia Dios su guante
derecho.

Es de noche. Todo esta en silencio en Roncesvalles. Roldan siente que la muerte baja desde su
cabeza hasta su corazon. Vuelve hacia Espafia su rostro para estar, aun después de muerto, de
frente a los infieles. Se acuerda de Carlos, el Emperador de la barba florida, de Ja dulce Francia,
de Oliveros y de los doce Pares, sus amigos. Y llora por todos en silencio.

Al alba, cuando Carlos llega, su cuerpo esta rigido y frio.

Asl esta escrita la muerte de Roldan en la gesta de Turoldo.



EL DESTIERRO DE MiO CID.

El «poema de Mio Cid» es el mas bello y mas antiguo monumento de la épica
castellana. Fue compuesto a mediados del siglo Xxi1, unos cincuenta afnos después
de la muerte del Cid, por un juglar desconocido, probablemente de Medinaceli.
De su primer cantar, «El destierro del Cid», esta tomada en todos sus detalles y
expresion esta version, excepto en la causa del destierro, en que nos hemos
acogido a la tradicion, mas popularizada, del romancero.

En el sitio de Zamora mataron a traicion al buen rey Sancho el Fuerte, a quien servia Mio Cid el
Campeador. Su hermano Alfonso hereda el trono. Y en Santa Gadea de Burgos, sobre un cerrojo
de hierro y una ballesta de palo, el Cid toma juramento al nuevo rey de Castilla. Asi le toma la
jura:

—Villanos te maten, rey, que no guerreros hidalgos; matente en un despoblado, con cuchillos
cachicuernos; saquente el corazén vivo por el costado, si no dices la verdad: si tu fuistes o
consentiste en la muerte de tu hermano.

Fuertes eran las juras, Trabajo le cuesta al rey aceptarlas. Pero jura al fin y es aclamado sefior
de Castilla. Después se vuelve muy enojado contra el Cid:

—Mucho me has apretado, Rodrigo. Ahora, en un plazo de nueve dias saldras de estas mis
tierras. Yo te desposeo de tus honores y hacienda. Desterrado queda también y sin mi amor todo el
que te sirva y te acompafle. Vete de mis reinos, Cid. Quédenme en rehenes tu mujer y tus dos
hijas.

Nueve dias de plazo ha dado Alfonso el Castellano a Mio Cid para salir de sus tierras. En su
casa de Vivar esta el buen Campeador con los pocos amigos que se atreven a seguirle. Alli hablo
Alvar Fafiez de Minaya, del Cid primo hermano:

—Pocos somos, pero firmes. Jamas te abandonaremos por yermos ni por poblados. Contigo
gastaremos nuestros caballos, nuestros dineros y nuestros vestidos. Siempre te seguiremos como
leales vasallos.

Asi sale Mio Cid el Campeador de sus tierras de Vivar, y hacia Burgos se encamina. Va
derramando llanto de sus ojos y mirando hacia atras. Queda su casa con las puertas abiertas,
desguarnida de pieles y de mantos, sin azores en las alcandaras. Pero a su diestra mano vuela la
corneja, y el Cid se conforta con este buen augurio.

Cuando atraviesa la ciudad de Burgos lleva sesenta pendones tras de si. Nifios, hombres y
mujeres a las ventanas se asoman por ver al Campeador. Todos decian la misma razon: «jQué
buen vasallo seria si tuviera buen sefior!».

De buena gana le darian albergue en sus casas. Pero el rey lo ha prohibido con severas penas.



Anoche llegaron sus cartas ordenandolo asi. El Cid llega a la posada donde solia parar; saca el pie
del estribo y da con €l un gran golpe en la puerta. Pero nadie contesta. Llaman todos con las voces
y las armas. Tienen hambre, Si no se les acoge de grado lo tomaran por la fuerza. Entonces se abre
la puerta, y una nifia de nueve afios habla al Cid desde el umbral:

—Campeador, que en buen hora cefiiste espada: no podemos darte asilo, que el rey lo tiene
vedado. Si lo hiciéramos perderiamos nuestra hacienda y los ojos de nuestras caras. Sigue adelante
y que Dios te bendiga. Con nuestro mal, buen Cid, no ganas nada.

El Cid comprende el llanto de la nifia, y da la orden de marcha. Triste esta su corazéon cuando
atraviesa Burgos. Fuera de las murallas, al otro lado del Arlanzén, manda plantar sus tiendas.
También el rey ha prohibido que se le venda ningun alimento. Pero Martin Antolinez, el burgalés
de pro, no tiene miedo del rey. El les da de su pan y de su vino, y se une a la mesnada.

Asi pasa Mio Cid, en un arenal, la primera noche de su destierro.

Antes de amanecer, el Cid y los suyos siguen su marcha hacia el monasterio de San Pedro de
Cardefa. Va el Cid a despedirse de su mujer, dofia Jimena, y de sus hijas, que alli le aguardan.
Cuando descabalgan al pie del monasterio cantan los gallos y quiere quebrar el primer albor.
Llaman, y todos se alegran dentro al reconocer al Cid. Con luces y candelas salen los monjes al
patio. Ved aqui a dofia Jimena que llega con sus dos hijas. Muy nifias son aun; a cada una la trae
una dama en brazos. Alli hablé dofia Jimena; llanto tiene en los ojos y le besa las manos:

—Aqui, ante vos, me tenéis, Mio Cid, y a vuestras hijas. Bien veo, Campeador, el de la barba
crecida, que marchais a vuestro destierro. Estando los dos en vida tenemos que separamos.

El Cid se inclina para coger a sus hijas. Y en sus brazos las sube hasta su corazon.

Aquel dia todos se aposentan en el monasterio. L.as campanas de Cardefa tafiian a gran clamor.
Por las tierras de Castilla corre el pregon de que el Cid sale desterrado. Muchos son los caballeros
que dejan sus casas y tierras por seguirle. En el puente del Arlanzén se juntan mas de cien. jDios,
qué buena compafa en San Pedro se reunio! Alli Minaya Alvar Fariez, el de la atrevida lanza; alli
Martin Antolinez, el burgalés leal; alli Pedro Bermudez, que cien banderas gano, y Mufio Gustioz,
que en la misma casa del Cid se crio, y Alvar Alvaroz, y Galindo Garcia, guerrero de Aragon.
Todos le besan las manos. Viéndoles junto a si, jDios, como se sonreia Mio Cid el Campeador!

Del plazo de nueve dias, los seis han pasado ya. Mandado tenia el rey que si pasaban los nueve
ni por oro ni por plata pudiera el Cid escapar. Al finar el sexto dia, mi sefior el Campeador los
manda a todos juntar.

—Oidme, varones. Mafiana, al amanecer, cuando los gallos canten, ensilladme los caballos y
partamos. El buen abad don Sancho nos rezara la misa de la Trinidad. Luego, echemos a cabalgar,
que ya el plazo viene cerca. Mucho tenemos que andar.

Ya tafiian a maitines. Dofia Jimena rezaba en las gradas del altar. Después que oyeron la misa
de la Santa Trinidad, el Cid besa a sus dos hijas. Dofia Jimena no hacia mas que llorar y llorar.
Alli la abrazaba el Cid. Y asi se separan uno de otro como la ufia de la carne. Cantaban entonces
los segundos gallos.

Con las riendas sueltas ya cabalga Mio Cid, el que en buen hora naci6. De todas partes
guerreros se le vienen a juntar. Aquella noche duermen en Espinaz de Can. Otro dia, de mafiana,



volvian a cabalgar. Pasan San Esteban de Gormaz y van dejando su patria a la espalda. De todas
partes guerreros se le vienen a juntar. Y al tercer dia cruzan el Duero y acampan al pie de Atienza,
que es tierra de moros.

El plazo ya esta cumplido. Castilla se acaba ya.

La primera noche que el Cid duerme fuera de su tierra tuvo un suefio feliz. El arcangel San
Gabriel vino a €l en una vision y le hablo:

—Cabalga, buen Cid, cabalga; cabalga, Campeador, que nunca tan en buen hora ha cabalgado
varon. Bien iran las cosas tuyas mientras vida te dé Dios.

Mio Cid, al despertar, la cara se santiguo.

Rompen albores del dia. jQué hermoso sol despuntaba!

Aquel dia dio el Cid su primera batalla de desterrado. Con cien de sus trescientos caballeros
cayo0 sobre el castillo de Castejon, que esta a orillas del Henares. Con los otros doscientos corria
Alvar Fanez Minaya tierras de moros hasta Alcala. jDios, qué pena que Mio Cid no haya visto a
Minaya, montado en su buen caballo, lidiar alli con los moros! Desde su larga lanza le chorrea la
sangre codo abajo.

Por todo el Henares se pasea victoriosa la bandera de Minaya y cobra mucho botin de ovejas,
vacas, alhajas y riquezas sin tasa. Alegre vuelve con todo hacia el castillo de Castejon, que el Cid
ha conquistado. El Campeador sale a recibirle y delante de todos le abraza. Después reparte el
botin entre todos los suyos. Pone en libertad a cien moros y cien moras para que guarden el
castillo y abandonan Castejon, porque las mesnadas del rey Alfonso estan cerca y podrian
atacarlos. Por nada del mundo querria el Cid luchar contra su sefior natural.

Pasan las Alcarrias y Cetina, dejan atras Alhama y van a posar a un otero redondo frente al
castillo de Alcocer. Cerca esta el rio Jalon. Cerco han puesto al castillo por espacio de quince
semanas. Al cabo de ellas, en las torres de Alcocer, se alza ya la bandera del Cid.

Mucho pes6 de ello al moro Tamin, rey de Valencia y sefior de las tierras de Alcocer. Manda a
sus emires con tres mil lanzas contra los del Cid, que no son mas de seiscientos. Muchos mas se
unen a los emires por el camino. Sus lanzas y pendones, ¢quién los podria contar? En su castillo
de Alcocer han cercado a Mio Cid; el agua les cortan y los sitian por la sed. A las cuatro semanas,
por consejo de Minaya, hacen los cristianos una salida campal. Pedro Bermudez, que lleva la
bandera, pica espuelas a su caballo y se mete solo, gritando entre la turba de moros. Al verle, grita
Mio Cid.

—iValedle, mis caballeros, por amor del Creador! jAqui esta el Cid don Rodrigo Diaz, el
Campeador!

Suenan alli tantos tambores, que su ruido quiere quebrar la tierra. Los cristianos embrazan los
escudos delante del corazon, ponen en ristre las lanzas envueltas en sus pendones, agachan la
cabeza sobre los arzones y arrancan al galope. Caen todos sobre el grupo donde Bermudez entro.
Alli vierais tantas lanzas subir y bajar, romperse las adargas, desgarrase las mallas y lorigas,
teflirse en sangre los blancos pendones y desbocarse los caballos sin jinete.

iQué bien lidiaba Mio Cid sobre su dorado arzon, la crecida barba al viento, el yelmo echado
atras y la espada en la mano! Y Alvar Fafiez Minaya, el de la atrevida lanza. Y Mufio Gustioz, Y



Galindo Garcia. Y todos cuantos son. ;Qué os diré de Martin Antolinez, aquel burgalés leal?
Cuando mete mano a su espada relumbra todo el campo.

iDios, qué buen dia fue aquél para la cristiandad! Mas de mil moros dejaron su sangre sobre el
campo. Y tanto oro y tanta plata que nadie podria contarlo.

Asi vencio Mio Cid en batalla campal. Después hablé a Alvar Fafiez:

—Vos, Minaya, que sois mi brazo derecho, quiero que llevéis estas nuevas a Castilla. Y a mi
rey don Alfonso le diréis que no le guardo rencor. Besadle por mi las manos. Treinta caballos le
llevaréis en mi nombre, todos con sus gualdrapas y espadas de oro y rubies colgando de los
arzones. Id luego a San Pedro de Cardefa y llevad con mi amor este oro y esta plata a mi mujer y a
mis hijas. Que recen a Dios por mi.

Cuando el rey tuvo estas noticias del Cid gran alegria sintié. Por venir de moros acepto sus
presentes. Y autorizo a todo el que quisiera para seguir al Cid en su destierro. Pero su orgullo es
mucho. Todavia no ha querido perdonarle.

Mas de tres afios lleva el Cid guerreando en tierras extrafias. Ha conquistado a Daroca y
Molina y Celfa la del Canal. También ha vencido al orgulloso conde don Ramén de Barcelona en
el pinar de Tévar. Alli gan6 su famosa espada Colada.

Ahora guerrea de frente a la mar salada. Ha tomado a Burriana y a Murviedro. Mucho pavor
toma de ello el rey moro de Valencia, que ve talada su huerta y asoladas sus cosechas de pan.
Crece con todo esto la fama de Mio Cid el de Vivar. Y manda pregones por tierras de Aragon y de
Navarra. También por tierras de Castilla: que se le acojan cuantos quieran ayudarle a luchar contra
el moro de Valencia. Muchos acuden a su pregon; sesenta eran cuando salio de Vivar, y ya pasan
de tres mil.

Al fin pone cerco a esa hermosa ciudad, Valencia la Mayor. Nueve meses la tuvo cercada. Y al
décimo la rindid. jQué alegres se ponen todos cuando en alto del alcazar vieron su ensefia plantar!

También vencio alli al rey de Sevilla, que vino en ayuda de los valencianos, y le gano su
caballo Babieca. De tan gran botin como gano, cien caballos manda al rey Alfonso de Castilla,
pidiéndole que deje en libertad a dofia Jimena y a sus hijas para que vengan a su lado. Alvar Fafiez
Minaya va a llevar este mensaje.

Quiero ahora deciros lo que en Castilla se vio. Cuando Alfonso el Castellano supo la conquista
de Valencia la Mayor mucho se alegra en su corazon. Alzo su mano derecha y dio a Minaya esta
respuesta. jDios, qué hermosamente hablo!:

—Di a mi buen vasallo el Cid que acepto su donacion. Que cuando vuelva a mi reino le
abrazaré con mis brazos. Al cumplirse tres semanas le recibiré en mi tienda, orillas del rio Tajo.
Vayan libres dofia Jimena y sus hijas dofia Elvira y dofia Sol. Y mientras cruzan mis tierras aqui
mando a mis soldados que les den guarda de honor.

Con Minaya llegan a Valencia dofia Jimena y sus hijas. Mio Cid Campeador dispone en su
honra festejos y juegos de armas. Y sale a recibirlas al frente de cien jinetes en caballos muy
hermosos con gualdrapas de cendal y petral de cascabeles. Alli vierais tanto hermoso palafrén,
tantos vistosos pendones con escudos de guarniciones doradas, y ricas pieles y mantos de
Alejandria. Tiene Mio Cid muy crecida la barba; viste tinica de seda y cabalga en su Babieca



atajado de plata. Al verle, dofia Jimena a los pies se le arrojaba. Y con llanto de los ojos el Cid
abraza a sus hijas.

Después las sube al alcazar para que desde alli contemplen toda la hermosa Valencia. Ya se
habia ido el invierno y marzo queria entrar. Vierais alli ojos tan bellos a todas partes mirar; a sus
pies la ciudad tienen y al otro lado la mar. Y la huerta, tan ancha y tan frondosa, que daba gloria
mirar. Todo es heredad del Cid, que con honra lo gand, con su caballo y su espada.

Al cabo de tres semanas, segun dispusiera el rey, Mio Cid vuelve a su patria. Orillas del rio
Tajo el buen rey le recibié. Al verle el Campeador manda a los suyos parar y hacia €l se adelanta
solo el que en buen hora nacio. De rodillas se echa al suelo, las manos en él clavo. Aquellas yerbas
del campo con sus dientes las mordia, y del gozo que tenia las lagrimas se le saltan. Levantar le
manda el rey, y alli delante de todos en sus brazos le abrazd.

Asi termino el destierro de Mio Cid Campeador.



GUILLERMO TELL.

Guillermo Tell es el héroe nacional de Suiza, libertador de su patria en contra de
la tirania de Gessler. La leyenda ha envuelto, embelleciéndola, su figura
historica, objeto de veneracion en los pueblos alpinos.

Tomamos aqui la version que, del héroe del pueblo, ha llevado al teatro el gran
poeta aleman Federico Schiller.

Entre las crestas heladas de los Alpes, en los prados siempre verdes y hiumedos, a orillas de los
altos lagos que reflejan la nieve, viven los hombres libres de Suiza. A ellos les llega el sol de la
mafiana antes que a los pueblos de las tierras bajas. Duro es su vivir entre el hielo y los
ventisqueros, pero por nada bajarian a la vida facil de las llanuras; piensan que la libertad, como la
rosa de los Alpes, solo florece en las cumbres y se marchita en el llano.

Sus aldeas, blancas y limpias, se enlazan a través de las montafias por empinados senderos
tallados en la roca viva, tendidos con barandales sobre los precipicios, y bordeados de negras
cruces de madera en memoria de los viajeros sepultados por la nieve de las avalanchas.

Cazan en cumbres tan altas, que sus flechas vuelan sobre las nubes; cantan al son de las
esquilas de sus rebanos, y aman ante todo la libertad.

Un valiente cazador fue el libertador de Suiza hace seiscientos afios. Naci6 en el cantén de Uri.
Se llamaba Guillermo Tell.

En medio de las altas montafias esta el lago verde de los Cuatro Cantones; en sus aguas se
reflejan las cumbres heladas y las vacas que pacen la yerba de sus orillas. Comienza el otofio.

Un pescador canta en su barca; los cazadores trepan por las escarpaduras veladas de nubes, y
los pastores se alejan con sus ganados, dejando los pastos alpinos hasta que vuelva a cantar el cuco
de la primavera.

Cuando pastores, cazadores y pescadores se encuentran junto al lago se estrechan las manos
como hermanos en el trabajo y juntos lamentan el triste destino de su patria, sometida a la mas
vergonzosa esclavitud. El gobernador Gessler, que ejerce la tirania en nombre del Emperador de
Alemania, insulta a los pobres; pisotea a los humildes, atropella sus derechos, su hacienda y su
honra. Y se rie de los antiguos fueros del pueblo libre. Ay del que se atreva a levantar los ojos
delante de €l! jAy del que no se arrodille ante sus caprichos y ante la insolencia de sus servidores
y amigos!

Pastores, cazadores y pescadores, hombres esforzados y humildes de las altas montafas
nevadas, ven con desaliento como dia tras dia el yugo del tirano aprieta cada vez mas el cuello de
su patria. Y se estrechan tristemente las manos en esta oscura tarde de octubre a orillas del lago de
los Cuatro Cantones.



La tempestad se anuncia cercando de espesa niebla negra las montafias; los peces saltan en el
lago, y los mastines escarban la yerba grufiendo mientras las ovejas se aprietan unas contra otras.
Ya empieza a soplar el viento del Sur y caen, grandes y frias, las primeras gotas de lluvia.

De pronto un lefiador, con el cabello revuelto y ojos desorbitados de angustia, llega corriendo
del bosque y se lanza de rodillas clamando:

—iEn el nombre de Dios, barquero, salvame! Desamarra tu barca y pasame a la otra orilla. Los
jinetes del gobernador me persiguen. Uno de sus criados atropell6 mi choza, y mi hacha le ha dado
muerte. jSalvame, barquero!

Todos retroceden con espanto ante estas palabras. Un relampago alumbra los montes y un
terrible trueno rueda por los valles. El vendaval se desata, barriendo los desfiladeros, y las aguas
del lago se encrespan en negros oleajes.

El barquero mira con angustia al lefiador, arrodillado a sus pies, y tiembla ante la tempestad.
Las aguas del lago braman ahora como un mar enfurecido, y la noche se adelanta.

—No puedo ayudarte —dice el barquero—. La borrasca volcaria mi bote y las aguas nos
tragarian a los dos. Que el cielo te proteja.

El lefiador llora desesperado sobre la yerba. A la claridad de los relampagos se ven aparecer a
lo lejos los jinetes del gobernador.

Entonces un nuevo cazador se acerca a la orilla al oir los sollozos desesperados del fugitivo.
Trae al brazo una ballesta y el haz de flechas a la espalda. Lleva una gorra de piel, las piernas
desnudas y sandalias de cuero con plantas de madera. L.os cazadores le reconocen y le saludan con
respeto. Es Guillermo Tel, el fuerte cazador de Uri.

—Dejaras morir a este hombre —dice Tell— a la orilla misma del lago, que es su salvacion?
Es un hermano de esclavitud que ha tenido el valor de rebelarse contra los tiranos. jPronto,
barquero, desamarra tu barca!

—No puedo, Tell. T conoces como yo el remo y el timon, y sabes que nada puede intentarse
contra la tempestad furiosa.

—Fa, barquero, los jinetes llegan. El lago sentira acaso lastima del fugitivo; el gobernador, no.
Desatraca tu barca.

—iNo! Ni por mi hijo lo haria; hoy es el dia de San Judas y el lago se enfurece reclamando
una victima, como todos los afios.

—Entonces, barquero, en el nombre de Dios, déjame tu barca.

Asi dijo Tell el cazador. Y desatando la barca salta a ella el lefiador y empufia en sus manos
los remos.

Cuando llegan los jinetes, al verse burlados, descargan su rabia contra los cazadores,
atropellan con sus caballos el ganado, incendian furiosos las chozas de los pastores, que huyen
llorando entre la tempestad y la noche.

A la luz de los relampagos Guillermo Tell rema vigorosamente sobre el lago encrespado y
gana la otra orilla.

Todos los dias corren por las aldeas de la montafia noticias de nuevas desgracias y afrentas.
Gessler, el orgulloso gobernador de Uri, ejerce sobre los duros montafieses suizos la tirania mas



odiosa en nombre del Emperador. Insulta a sus mujeres, incendia sus chozas y arrasa sus
haciendas y rebafios. El anciano Mechthal, con las oOrbitas sangrientas y vacias, recorre las
montafias pidiendo venganza: Gessler ha mandado arrancarle los ojos en castigo de una falta
cometida por su hijo.

En la plaza de Altdorf los esbirros del gobernador levantan una ltgubre fortaleza en cuyos
calabozos han de dormir eternamente los que no acaten a ciegas la tirania. Pero con mal agiiero se
alza la carcel: al cubrirla, un obrero pierde la vida, desplomandose desde las altas pizarras.

Las himedas mazmorras aguardan a los hombres libres. Y para probarlos, Gessler ha ordenado
colocar en la plaza, en la punta de un palo, el sombrero ducal, al que todos deberan saludar
respetuosamente, como si fuera el gobernador en persona.

Ante semejante burla los nobles corazones suizos se llenan de ira y de vergiienza. Pero el no
obedecer cuesta la vida, y los escasos transelntes que se ven forzados a atravesar la plaza,
hombres, mujeres y nifios, tragandose su sonrojo, se descubren y se inclinan ante el espantajo de la
tirania.

Guillermo Tell esta trabajando en su choza de la montafia, cortando lefia para el invierno,
mientras sus dos hijos, Gualterio y Guillermo, juegan a su lado. Suefian con ser cazadores famosos
como su padre, y se ejercitan alegres en tirar la ballesta.

Tell deja el hacha, y sentado junto al hogar habla asi a su esposa:

—Vergonzosa es la esclavitud de nuestra patria. Los corazones montafieses desbordan de ira y
de dolor. Un dia estallara en todos los cantones la revolucion, y entonces mi arco se unira a las
hachas y picas de mis hermanos. Sélo temo por la suerte de nuestros hijos. Gessler me odia no
solo porque he salvado a un lefiador perseguido por sus jinetes, sino porque le he visto a €l, al
orgulloso gobernador, temblar en mi presencia. Fue hace unos dias; cazaba yo junto a un
precipicio, en un despefiadero solitario, y al avanzar por un desfiladero abierto entre los pefiascos
me encontré al gobernador que venia solo en direccion contraria.. No podia retroceder porque
sobre su cabeza se elevaba la roca viva, y abajo, a sus pies, bramaba despefiandose el torrente.
Cuando me conocio y me vio avanzar hacia él con mi arco en la mano palideci6, temblaron sus
rodillas, y comprendi que estaba a punto de caer al precipicio. Entonces me dio lastima de él; le
sostuve y le saludé humildemente, siguiendo luego mi camino. Pero ha temblado delante de un
hombre del pueblo, y sé que jamas me perdonara esta humillacion.

Luego, volviéndose a sus hijos, les dice:

—Ea, pequefios; vuestro padre baja hoy a la ciudad. ;Quién quiere acompafiarle?

En seguida Gualterio deja su juego y corre hacia él:

—Yo iré, padre. Yo quiero andar siempre contigo y aprender a cazar.

Tell se echa sobre los hombros su zamarra de piel, toma su ballesta y sus flechas y emprende
el camino con el pequefio Gualterio. La esposa llora en silencio junto al hogar de lefia, mientras el
otro hijo mira con envidia alejarse a su padre y a su hermano.

En un claro del bosque de Rutli, rodeado de altos ventisqueros, bajo los abetos nevados, se
celebra esta noche una extrafia asamblea a la luz de la luna.

Por los empinados senderos protegidos con barandales de madera van llegando campesinos,



pastores y cazadores de todos los cantones alumbrandose con antorchas. Cuando se encuentran en
el claro del bosque que cambian un santo y sefia y se estrechan las encallecidas manos en silencio.
Son conjurados de todos los pueblos que van a celebrar asamblea con arreglo a sus antiguos fueros
para alzarse en rebelion contra el tirano.

Faltan los conjurados del canton de Uri y todos aguardan sobrecogidos de emocion,
encendiendo una fogata en medio de la pradera. La ermita del bosque deja oir dos campanadas.

De pronto una voz exclama gozosa:

—iOh, mirad! Un feliz augurio. La luna enciende en la niebla un arco-iris nocturno. Desde
nuestros abuelos no se habia vuelto a ver tal maravilla.

Todos los ojos contemplan, asombrados de gozo, el signo maravilloso. Bajo el arco de siete
colores, tendido sobre el lago, pasa ahora una barca. Son los conjurados de Uri.

Pero el mas anhelantemente esperado, Guillermo Tell, el cazador, no viene con ellos. ;Qué
habra sido de él? Nadie lo sabe. Los conjurados suman en total treinta y tres. Representan la
voluntad de todos los cantones en cuyo nombre han venido, y, con arreglo al ritual de sus abuelos,
comienza la asamblea foral en torno a la hoguera. Se colocan en circulo, clavando sus armas en el
centro. El mas anciano los preside y habla con las manos apoyadas en dos espadas:

—iHombres libres de todos los cantones, representantes del pueblo! Oid lo que nos contaron
nuestros abuelos. Habia antiguamente un gran pueblo en el Norte que padecia hambre cruel. En tal
situacion resolvieron que la décima parte de sus habitantes abandonase el pais en busca de nuevas
tierras deshabitadas. Asi llegaron los emigrantes, hombres y mujeres, a estas montafias, entonces
desiertas. Nuestros bosques de abetos y nuestros lagos helados les recordaron su patria, y aqui
decidieron quedarse. Edificaron nuestro viejo castillo, talaron el bosque en torno a los lagos,
levantaron sus chozas junto a las fuentes y roturaron la tierra. Asi nacio un pueblo donde antafio
s6lo habitaban los osos. Ellos extinguieron la raza del dragon venenoso de nuestras lagunas,
construyeron nuestros caminos tallados en la roca y engendraron a nuestros antepasados. Somos,
por tanto, un pueblo libre nacido del trabajo y del esfuerzo. Vosotros, nietos de aquellos héroes,
srenunciaréis algun dia a vuestra santa libertad?

—iNunca! —contestan todos levantando la mano derecha.

—Pues bien: Gessler, el gobernador extranjero, no os reconoce como hombres libres; no
respeta vuestras leyes ni vuestros sentimientos, usurpa vuestros bienes y os cubre de infamia con
sus crueldades. ¢Jurais todos luchar contra la tirania de Gessler?

—iJuramos! —vuelven todos a contestar levantando sus manos.

—FEl gobernador tiene armas y soldados. Nosotros solo tenemos el derecho. Los principes y los
nobles lucharan con sus brillantes ejércitos contra un pobre pueblo desarmado de campesinos y
pastores. Que nadie retroceda ante la muerte. Cuando llegue el momento veréis encenderse
hogueras en la cumbre de todos los montes. Acudid todos entonces; derribad las fortalezas y la
carcel de Altdorf; dad vuestra vida por vuestra libertad.

Y luego el anciano, extendiendo sus manos a derecha y a izquierda, clama como un himno:

—iQueremos ser libres!

Los conjurados lo repiten. Lo repiten por tres veces con las manos en alto y se abrazan.



Después se alejan por tres caminos diferentes.

La hoguera se apaga y comienza a amanecer sobre los montes de hielo.

¢Por qué Guillermo Tell, el mejor de los hombres de Uri, no acudi6 a la asamblea del pueblo?
Aquella misma noche el famoso cazador estaba preso, cargado de cadenas, en la fortaleza de
Gessler.

Cuando abandon6 su choza, camino de la ciudad, el pequefio Gualterio iba a su lado, lleno de
orgullo y alegria. Decia el nifio:

—:Es verdad, padre, que los arboles de la montafia sangran cuando se les hiere con el hacha?

—Eso dicen los rabadanes. Adoran a los arboles porque son sus protectores; si no fueran estos
arboles, nuestras aldeas serian sepultadas por la nieve de las avalanchas.

—:Hay paises sin montafias de hielo? —vuelve a decir el nifio.

—Si, hijo mio. Siguiendo el camino del rio se llega a una region donde las aguas corren
tranquilas; la vista se dilata alli en anchos horizontes, el trigo crece en los campos y la tierra,
templada, parece un perpetuo jardin.

—¢Por qué no dejamos entonces estas montafias y nos vamos a vivir alla?

—La tierra es fértil y el cielo hermoso. Pero aquellos hombres no son libres. Su tierra es del
obispo y del rey.

—Pero cazaran en los bosques.

—Sus bosques pertenecen al sefior.

—Pero siquiera pescaran en los rios.

—Los rios, la mar y la sal son del rey. Los hombres son criados del rey, que los defiende con
su ejército. Trabajan para el rey y viven miserablemente de lo que al rey le sobra.

—Siendo asi, padre..., mejor vivir en la montafia. ; Nosotros somos libres, verdad?

Asi hablaban cuando atravesaron la plaza de Altdorf, pasando sin verlo por delante del
sombrero ducal alzado en el palo.

De pronto los centinelas detienen a Tell con sus lanzas.

—iDaos preso, en nombre del Emperador! Ningin hombre pasara por delante de ese sombrero
sin rendirle homenaje.

Tell se revuelve contra los centinelas, derribandoles. El nifio llora espantado al verles luchar.
De todas partes acuden hombres y mujeres del pueblo. Una voz grita:

—iPlaza al gobernador!

Y Gessler, seguido de su séquito, aparece en la plaza. Va de caceria, con su halcon al puifio, en
medio de lujosos pajes y escuderos. Se acerca al grupo, y al enterarse de lo sucedido se vuelve al
famoso cazador con una sonrisa cruel:

—¢Sabes, Tell, como castigo yo a los rebeldes y a los traidores? La fortaleza de Altdorf tiene
mazmorras que se honraran en acogerte para toda la vida. ;Quién es ese nifio que te acompafia?

—FEs mi hijo, sefior.

—¢Quieres mucho a tu hijo, Tell?

—Con toda el alma, sefior.

—¢Y no te daria pena verlo también en la carcel, en un calabozo subterraneo? Pero no tengas



miedo, Tell; yo voy a darte el medio de salvar a tu hijo. ;No eres tt el mas famoso cazador de los
Alpes, que jamas yerra el blanco?

—iJamas! —contesta el nifio lleno de noble orgullo—. Mi padre, a cien pasos, derriba una
manzana del arbol.

—Bien, muchacho. Puesto que tu padre es tan habil, va a dar una prueba de su destreza aqui
delante de todos. Toma tu ballesta, gran cazador, y a ver si a cien pasos aciertas a una manzana en
la cabeza de tu hijo.

Ante esta barbara orden los hombres del pueblo retroceden asombrados. Tell siente flaquear su
fuerza y sus ojos se nublan.

—iEso nunca! —exclama dejando caer su ballesta. Prefiero morir.

Gessler, desde su caballo, alcanza una manzana de un arbol.

—Vamos, plebeyos, despejad el sitio. Cuéntense los cien pasos. ;Por qué tiemblas, Tell? Sera
para ti una magnifica hazafia. Pero ten cuidado no te tiemble el brazo, no sea que atravieses la
cabeza en vez de la manzana.

—iNo tiembles, padre! —grita entonces Gualterio—. Dadme la manzana; yo esperaré sin
miedo la flecha.

—Atadle a ese tilo —dice Gessler.

—No, no me atéis. No me moveré, ni pestafiearé, ni respiraré siquiera. jTira, padre!

Gualterio ha corrido a ponerse bajo el tilo con la manzana sobre la cabeza. Los hombres
aprietan los pufios y las mujeres se tapan el rostro llenas de angustia. Gessler mira sonriendo al
gran cazador, que esta a punto de desplomarse:

—iTira, cobarde! Y aprende que solo tiene el derecho de llevar armas el que sabe usarlas.

Entonces Guillermo Tell se recobra. Mira friamente al gobernador y pide dos flechas. Guarda
una en el pecho y pone la otra en el arco. El nifio espera sin temblar en medio de un mortal
silencio. Tell tensa la cuerda con firmeza, apunta conteniendo la respiracion y la flecha salta
limpia atravesando la manzana y va a clavarse temblando en el tronco del tilo.

Un murmullo de admiracion y de gozo se levanta en todos los pechos, y Gessler se muerde los
labios despechado. Tell corre a abrazar al nifio, y todo el llanto contenido se le desborda ahora
sobre el rostro del hijo.

—FEsta bien —dice Gessler—. Ha sido un buen tiro. Pero ;por qué pediste dos flechas?

Tell se vuelve a él mirandole severamente:

—La otra era para ti si hubiera matado a mi hijo. ;Y ésa te juro que no me hubiera fallado!

Por esta respuesta Guillermo Tell ha sido preso y cargado de cadenas. El mismo Gessler le
lleva en su barca, abanderada y roja, hacia una lejana fortaleza, donde piensa sepultarle en vida.

Pero una terrible tempestad se desencadena en el lago, y Gessler, fiando mas en la habilidad de
Tell que en la de sus pilotos, manda desatarle y le entrega el timon.

La tempestad, impulsada por el vendaval del San Gotardo, ruge en el estrecho lago como una
bestia contra los barrotes de su jaula. El gran cazador conduce la barca a través de las negras olas
y con un rapido viraje la acerca a un escollo. Entonces salta con su ballesta a tierra y con el pie da
un vigoroso empujon a la barca, que vuelve a internarse en el lago.



De este modo Guillermo Tell se ve nuevamente libre en la montafia. Lleva su ballesta al
hombro y en el seno la flecha que guard6 ayer al disparar sobre su hijo.

Por espacio de muchos dias vaga por los agrestes picachos nevados, rondando de noche su
choza, adonde sabe que han de llegar un dia los esbirros del gobernador para prender a su esposa y
a sus hijos.

Entretanto, Gessler ha logrado salvarse del naufragio y prepara una gran fiesta en su castillo.

Por el camino que conduce al palacio del sefior, jcuantas gentes diversas pasan todos los dias!
Alli ponen su planta el mercader y el peregrino, el monje y el salteador nocturno y el alegre
trovador y el buhonero cargado de baratijas. Pero de todos, ninguno tan extrafio como ese cazador
que desde un alto matorral vigila hoy el camino. Lleva una gorra de piel, desnudas las piernas, y
calza fuertes sandalias de cuero con plantas de madera. En su ballesta s6lo hay una flecha, y sus
0jos no se apartan un momento del camino.

—Ahora cruza un cortejo nupcial, al son de rabeles pastoriles. Pasan después unos soldados
cantando con las lanzas al hombro. Mas tarde, una mujer del pueblo, descalza, rodeada de sus
hijos, sucios y hambrientos. No puede caminar mas y se sienta en un recodo al borde del sendero.

Luego aparece un brillante acompafiamiento de pajes y escuderos y un caballero
resplandeciente de oros y sedas. Es Gessler el gobernador.

Al llegar al recodo, la mujer se arrodilla en medio del camino, delante de su caballo:

—iJusticia, gobernador! Mi marido yace preso en vuestros calabozos sin haber cometido
delito. Mis hijos se me mueren de hambre en nuestra choza, sin pan y sin lefia. jJusticia!

—jAparta! —grita Gessler—. Déjame en paz y presenta tu memorial en el castillo.

La mujer se inclina de bruces, besando el suelo. Sus hijos se arrodillan a su lado cerrando el
paso.

—iPerdo6n para mi marido inocente! Pan para mis hijos... jJusticia, gobernador!

—ijAparta! —vuelve a gritar Gessler iracundo.

Y clavando las espuelas hace encabritar a su caballo, dispuesto a lanzarlo sobre los que lloran
de rodillas.

Entonces una flecha, disparada desde lo alto del matorral, silba en el aire y va a clavarse
certera en el corazon del tirano.

Gessler se contrae de dolor y cae derribado hacia atras sobre el arzon. Con la mano crispada se
arranca la flecha y la contempla con sus ojos turbios.

—iAh, bien conozco de quién es esta flecha!

—iTe la tenia prometida! —exclama Guillermo Tell apareciendo en lo alto del matorral—. j
Acuérdate, es la que guardé aquel dia junto al tilo de Aldorf!

Gessler cae de su caballo y muere en medio de sus criados, que le contemplan sobrecogidos de
terror..., sin lastima.

Aquella misma noche en todas las cumbres de los Alpes se levantaba el humo de las hogueras
dando la sefial. Las campanas se echan a vuelo en la sombra. Las fortalezas de la tirania son
arrasadas; saltan en astillas las puertas de las carceles. Y el alba del nuevo dia alumbra a un
pueblo libre, de pastores y cazadores, de pescadores y campesinos encallecidos en el trabajo, que



se abrazan bendiciendo un nombre libertador: Guillermo Tell.



DIOSES Y GIGANTES.

Los dioses y los gigantes son los protagonistas de las antiguas leyendas
escandinavas. De los huesos de los gigantes, se hicieron las montaifias del mundo,
Y los dioses formaron sobre él, el alma de los hombres. He aqui una aventura
simbolica, de los gigantes y dioses del norte, contada por el gran escritor inglés
Tomas Carlyle en su libro «Los Héroes».

Thor, el dios del trueno, tiene una fuerza colosal, y maneja una formidable maza, a cuyos golpes
hace saltar las montafias. Tialfi, su escudero, es el dios del trabajo. Y Loke, su fiel amigo, es el
alegre dios de las llamas.

Un dia los tres dioses amigos salieron juntos en busca de aventuras, y se encaminaron hacia
Utgard, patria de los gigantes, que apacientan como rebafios las montafias de hielo.

Llegaron al fin, después de muchas jornadas, y vagaron largo tiempo por inmensas llanuras y
por incultos lugares desiertos, atravesando montes y derribando pefiascos, sin encontrar sefial de
vida en todo el pais.

Al oscurecer divisaron una casa semejante a una gran caverna, y como la puerta, que era todo
lo ancho de una fachada, estaba abierta, metiéronse dentro y hallaron un gran salén
completamente desmantelado y desierto. Cobijaronse alli para dormir; pero al cabo de un rato, y
cuando mas profundo era el silencio de la noche, despertaron sobresaltados oyendo unos extrafios
ruidos que hacian retumbar los muros.

Thor se levanté de un salto, y enarbolando su formidable maza se planto, dispuesto a
descargarla, tras el umbral de la puerta. Loke y Tialfi, presas de terror, corrieron a esconderse en
un rincon de la destartalada estancia.

Pero Thor no tuvo necesidad de entrar en pelea, porque, a la mafiana siguiente, se descubrio
que los ruidos extrafios de la pasada noche no eran sino los ronquidos de un gigante enorme,
aunque pacifico: el gigante Skrimir, que dormia alli mismo. Lo que habian tomado por una
caverna no era mas que el guante del gigante, tendido en el suelo a su lado; la puerta descomunal
era el hueco de la mufieca, y el rincon donde los compafieros de Thor se refugiaron, el dedo
pulgar.

Skrimir les saludé con una gran sonrisa al verles, y siguio el viaje con ellos, sirviéndoles de
guia y llevando su equipaje. Pero Thor no se fiaba mucho de tan temible compafiero, y determin6
acabar con él por la noche, cuando se entregara al suefio.

En efecto, aquella noche, en cuanto el gigante comenzé a roncar, Thor levant6 su maza y
descargo tan tremendo golpe en el rostro de Skrimir, que hubiera partido una montafia. Pero el
gigante apenas si salio de su suefio para frotarse la mejilla, diciendo: «¢Ha caido alguna hoja?».



En cuanto volvio a quedarse dormido, Thor descargd sobre su cabeza otro golpe aun mas
fuerte que el anterior, y el gigante, entreabriendo los ojos de nuevo, volvio6 a preguntar: "¢Ha caido
algun grano de arena?

A la tercera vez, Thor empuiié su maza con las dos manos, y volteandola en el aire para tomar
impulso, descargo un golpe tal, que hizo retumbar la tierra. Esta vez parecio dejar huella en el
rostro de Skrimir, el cual ces6 de roncar, exclamando. ";Hay gorriones en este arbol? ;Qué me
han tirado a la cara?

Al dia siguiente prosiguieron su camino, y por la puerta de Utgard, que se pierde entre las
nubes, entraron con Skrimir en el jardin de los gigantes, los cuales admitieron a Thor y a sus
compaferos a presenciar 1os juegos que estaban celebrando, invitandoles a tomar parte de ellos.

A Thor le presentaron un enorme cuerno lleno de cerveza para que bebiese, advirtiéndole que
entre ellos era costumbre vaciarlo de un solo sorbo. Por tres veces intentdé Thor, valientemente,
realizar la empresa; pero solo consiguio hacerle disminuir dos dedos.

—FEres una pobre y débil criatura —le dijeron los gigantes compasivamente—. Ni siquiera
serias capaz de levantar ese gato que ves ahi.

A pesar de su fuerza sobrenatural, y por pequefia que pareciera la hazafia, Thor apenas si pudo
alzar un poco el espinazo del animal, y a duras penas consiguio6 levantarle una pata.

—iBah! ;Y tu crees ser un héroe? —Ile dijeron riendo a coro las gentes de Utgard—. Mira, ahi
tienes a una pobre vieja que esta dispuesta a luchar contigo.

Rojo de rabia, Thor se abalanzo sobre la vieja; las venas de sus brazos se hinchaban hasta
estallar, y rugia, como un leén. Pero por mas esfuerzos que hizo no fue capaz de derribarla.

Al salir de Utgard, Skrimir les acompaifio cortésmente un buen trecho. Thor y sus compafieros
no se atrevian a levantar la cabeza, llenos de vergiienza. Entonces el gigante dijo, dirigiéndose a
Thor:

—Al fin has quedado vencido. Pero no te avergiience tu derrota, porque todo ha sido ilusion de
tus sentidos. El cuerno que probaste a agotar de un sorbo era el mismo mar, y, sin embargo,
lograste hacerle menguar; pero, ;quién podria beber lo insondable? El gato que probaste a levantar
del suelo era la Gran Serpiente del Mundo, la cual, con la cola en la boca, cifie y conserva la
creacion entera; si la hubieras derribado todo se hubiera desplomado en confusién y ruinas. Y, por
ultimo, la vieja con quien luchaste era el Tiempo, la Eternidad; ;quién seria capaz de vencer al
Tiempo? Ni los hombres, ni los gigantes, ni los dioses. jEl tiempo es mas fuerte que todos! En
cuanto a los tres golpes de tu maza..., mira esos tres valles. jLos han abierto tus tres martillazos!

Dicho esto, el gigante se despidio de ellos y se volvio a su patria. Y Thor y sus compafieros
regresaron al palacio de los dioses, sin hablar una palabra, pensando en su misteriosa aventura.



ALEJANDRO CASONA. Alejandro Rodriguez Alvarez, que se hizo conocido como autor teatral
con el seudénimo de Alejandro Casona, nacié en Besullo, Cangas del Narcea, Asturias, el 23 de
marzo de 1903. Fue hijo de maestros. Paso su primera infancia en el pueblo asturiano de Besullo y
a los cinco afios la familia se traslad6 a Villaviciosa. Estudio el Bachillerato en Gijon, y Filosofia
y Letras en las universidades de Oviedo y Murcia. En 1922 entr6 en la Escuela Superior de
Magisterio de Madrid, realizo las practicas en 1927. En 1928 fue destinado como maestro al
pueblo de Les (Lérida), en el valle de Aran, como inspector de ensefianza primaria. Alli fundo, con
los chicos de la escuela, el teatro infantil «El Pdjaro Pinto», y se cas6 en San Sebastian con
Rosalia Martin Bravo, compafiera de estudios de Madrid.

En 1931, tras una fugaz estancia como inspector en Asturias y en Leon, oposit6 con éxito por
una plaza en la Inspeccion Provincial de Madrid, donde fij6 su residencia hasta el comienzo de la
Guerra Civil.

Proclamada la 11 Republica, el recién creado Patronato de Misiones Pedagogicas le asigno el
cargo de director del «Teatro del Pueblo» (1933). Escribia sin cesar obras teatrales y también
publico algo de poesia: El peregrino de la barba florida (1926) y La flauta del sapo (1930). En
1934 recibi6 el premio Lope de Vega por su comedia La sirena varada, que se estreno en el Teatro
Espafiol con un éxito clamoroso. También gano el Premio Nacional de Literatura en 1934 por su
libro de prosas infantiles Flor de leyendas.

En 1937 tuvo que exiliarse a Argentina por la Guerra Civil Espafiola, Buenos Aires le brindo
sin embargo éxitos clamorosos como el de Los drboles mueren de pie estrenada en 1949 y
representada ininterrumpidamente hasta 1952.



En 1963 regreso a Espania tras veinticinco anos de exilio, y estrend una obra sobre Quevedo, El
caballero de las espuelas de oro, que fue estrenado en el teatro Bellas Artes de Madrid la noche
del 1 de octubre de 1964, por la compafiia de José Tamayo, con ilustraciones musicales de
Cristébal Halffter.

Murio6 en Madrid, el 17 de septiembre de 1965.



Notas



(1] Munis: ascetas indios, que hacen vida solitaria en la selva consagrados a la meditacién. <<



[2] Las walkyrias eran nueve hermanas, hijas de Odin.Guiaban a los héroes en el combate y
llevaban los cadaveres de los valientes al palacio de los dioses. <<
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